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Llevo algunos meses recorriendo a lo ancho y a lo largo la par-
te prusiana de Polonia; por la parte rusa todavia no he llegado
muy lejos y por la austriaca ni he pasado. Gente si he conocido
a mucha, y de todas las zonas de Polonia. La mayoria eran nobles,
naturalmente, y aun de los mas distinguidos. Aunque mi cuerpo
solo se haya movido en los circulos de los palacios de los Grandes
de Polonia, mi espiritu también ha viajado a menudo a las cho-
zas del pueblo llano. He aqui el estado de la cuestién para avalar
mis conclusiones sobre Polonia.

De lo que es el aspecto externo del pais no sabria decir-
les grandes detalles de interés. Aqui, en parte alguna hay riscos
escarpados, romanticas cataratas, bosques llenos de ruisenores,
etc.; lo que hay son grandes superficies de tierra cultivable, y
por lo general buena, y espesos bosques de pinos enfurrufiados.
Polonia vive exclusivamente de la agricultura y la ganaderia; de
fabricas e industria apenas hay rastro. La estampa mds triste es
la que ofrecen los pueblos polacos: establos bajos de adobe, re-
cubiertos de tablones o de delgadas hojas de lata. En estos vive
el campesino polaco con sus animales y el resto de familia, da
gracias al Sefior por la vida y lo ltimo en lo que se le ocurre pen-
sar es en tontunas estéticas. No se puede negar, de hecho, que el
campesino polaco suele mostrar mds cabeza y més sensibilidad
que el campesino alemdn de muchas regiones. No pocas veces
he hallado, en el polaco mds corriente, esa chispa original (no
ingenio de intelectual, sino sentido del humor) que en cualquier
ocasion hace brotar un torrente de maravillosos juegos multico-
lores, ese aire sentimental y sofiador, esa fabulosa irrupcién de
un sentido de la naturaleza digno de Ossian y cuyo estallido en
los momentos de pasién se produce de forma tan involuntaria
como el ruborizarse. El campesino polaco sigue vistiendo el traje
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tipico: una especie de chaquet6n sin mangas hasta medio muslo,
y encima otro chaleco adornado con cordones de color claro.
Este, por lo general azul claro o verde, es la versién original en
burdo de esas casacas de estilo polaco que ahora llevan nuestros
elegantes. La cabeza se cubre con un sombrerito redondo con
los bordes del ala blancos, y luego con la forma de un cono cor-
tado por la parte de arriba, y va adornado con cintas de colores
o con plumas de pavo real auténticas. Con este atuendo se ve al
campesino polaco marchar a la ciudad el domingo para resolver
tres menesteres: primero, afeitarse; segundo, ir a misa; y terce-
ro, pillar una buena melopea. A aquel que, por causa del tercer
menester, sin duda escucha los coros celestiales, se le ve los do-
mingos, tirados junto a alguna alcantarilla, despatarrado y con
los brazos en cruz, privado del sentido y rodeado de un tropel de
amigos que, en afligida congregacién, parecen concluir que el
susodicho tiene poquisimo aguante. jQué es el hombre si pue-
den con ¢l tres jarros de aguardiente! Con todo, los polacos han
llegado hasta limites sobrehumanos por lo que al beber respecta.

El campesino tiene buen cuerpo, es de complexion robusta,
porte soldadesco y suele tener el cabello rubio; la mayoria se lo
deja largo, que caiga sobre la espalda. A eso se debe que muchos
campesinos tengan lo que se denomina «plica polaca, una for-
macién o enfermedad del cabello muy graciosa con la que espero
seamos bendecidos también cuando se extienda mas la meleno-
cracia en los distritos alemanes. La sumisién del campesino polaco
ante el noble es indignante. Se inclina hasta casi dar con la coleta
en los pies de su ilustre sefor y pronuncia la férmula: «Os beso
los pies>». Quien quiera ver la obediencia personificada que se fije
en un campesino polaco ante el noble al que sirve; no le falta més
que menear el rabo como los perros. Al ver esas cosas, a mi me vie-
ne a la mente de forma espontanea: «Y el Sefior cred al hombre a
su imagen y semejanza»; y me invade un dolor infinito de que un
hombre se rebaje ante otro hasta ese punto. Unicamente hay que
inclinarse ante el rey; hasta este tltimo dogma me declaro fiel al
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catecismo norteamericano.' No negaré que les tengo més estima a
los 4rboles del campo que a los genealdgicos, que respeto mds los
derechos humanos que el derecho canénico y que valoro mis
los mandamientos de la razén que las abstracciones de historia-
dores cortos de vista; ahora bien, si me preguntan si el campesino
polaco es infeliz o si su situacion se tornard mejor convirtiendo
a todos estos subditos oprimidos en propietarios libres, mentirfa
en caso de responder la pregunta con un si. Considerando la idea
de «ser feliz» en un sentido relativo y dindose buena cuenta de
que, cuando uno estd acostumbrado desde joven, no es ninguna
desgracia trabajar todo el dia y carecer de comodidades que no se
conocen siquiera, hay que reconocer que el campesino polaco en
el fondo no es infeliz, mis aun teniendo en cuenta que, como no
posee naday, por lo tanto, vive en esa entera despreocupacién que
muchos describen como el més alto grado de felicidad, se dedica
a ver pasar la vida por las buenas. Claro que tampoco es ironia
cuando digo que, si ahora se hicieran propietarios independientes
alos campesinos polacos, tampoco tardarfan en encontrarse en la
situacién mds incémoda del mundo y algunos, sin duda, caerian
en una miseria mayor que la actual. En esta su despreocupacion,
ahora convertida en su segunda naturaleza, el campesino admi-
nistraria mal su patrimonio y, como le sucediera una desgracia,
se encontraria perdido del todo. Ahora, si hay una mala cosecha,
el noble estd obligado a mandarle al campesino una parte de su
propio grano: para el propio amo serfa una pérdida que el campe-
sino se muriera de hambre o no pudiera recogerle la cosecha. Por
el mismo motivo, estd obligado a mandarle una nueva cabeza de
ganado si al campesino se le ha muerto la vaca o el buey. Le da le-
che en invierno, le envia médicos y medicamentos cuando alguno
de su familia se pone enfermo; en resumen: el noble es su tutor
permanente. He llegado a la conviccién de que la mayoria de los
nobles ejerce esta tutela con mucho rigor y carifio, y en suma me
ha parecido que los nobles tratan a sus campesinos con dulzura

1 Serefiere a los derechos humanos de la Declaracién de Independencia americana.
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y bondad; al menos, los restos de la dureza de otros tiempos son
infrecuentes. Muchos nobles incluso desearfan la independencia
de los campesinos: el hombre mas grande que ha dado Polonia
y cuyo recuerdo aun mora en todos los corazones —Tadeusz
Kosciuszko—* fue un ferviente defensor de la emancipacién de
los campesinos, y los principios de un hombre a quien se adora
calan inadvertidamente en los espiritus de todos. Ademds, tam-
bién la influencia de doctrinas francesas que, en Polonia, hallan
mds facil acogida que en ningtin otro lugar, puede tener un efecto
impredecible en la situacién de los campesinos. Ya ven que esto
tltimo no tiene tan malas perspectivas y que si cabe tener esperan-
za en una progresiva emancipacion. También el Gobierno prusia-
no parece apuntar a ello poco a poco a través de las instituciones
correspondientes. Ojald dé su fruto esta buena intencidn del «po-
quito a pocox; es mas segura y, en estos momentos, mas ttil que la
irrupcion repentina de algo que solo busca la destruccién. Ahora
bien, lo repentino a veces también es bueno, por mucho que se
CIILIQUE. cuvtintie ettt erees

Entre el campesino y el noble, en Polonia, estan los judios.
Los judios comprenden casi mas de una cuarta parte de la pobla-
cién, se dedican a todas las profesiones artesanales y bien puede
decirse que son el tercer estamento de Polonia. Los que se dedican
a elaborar compendios estadisticos, midiéndolo todo con los ra-
seros alemanes —o cuando menos franceses— no tienen, pues,
ninguna razén cuando escriben que en Polonia no hay un zers
état, lo que pasa es que alli ese estado estd escindido del resto de
un modo mucho mds drastico, porque a sus miembros les gusta
malinterpretar el Antiguo Testamento y porque estos, en su aspecto

2 El gcncral Kosciuszko, héroe nacional de Polonia, lideré las revueltas contra los pru-
sianos tras la scgunda particion de Polonia en 1793 y contra los rusos en 1794, y también
luché en la guerra de independencia de los Estados Unidos.

3 En varias partes de sus Cuadros, Heine deja lineas enteras sin texto que remiten a la
censura. Puede tratarse de una censura real y que fueran frases eliminadas, o ms bien de
una broma del autor para sefialar que eso le solia suceder.
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externo, todavia estdn muy lejos del ideal de lo burgués de salonci-
to acogedor, tal y como este aparece representado en cierto Libro
de bolsillo para serioras editado en Nuremberg,* bajo la imagen
de la armonia filistea® de las ciudades ricas, todo muy lindo y en-
domingadito y coquetito. Ven, por lo tanto, que en Polonia los
judios son de mayor importancia para la economia del Estado que
en nuestra Alemania, y que, por decir de ellos algo suave, hace fal-
ta algo mas que la magndnima mentalidad de prestamistas de los
sentimentales novelistas del norte o que la profundidad de pen-
samiento en torno a la filosofia de la naturaleza de los ingeniosos
tenderos del sur. Me han dicho que los judios del Gran Ducado se
encuentran en un estadio de la humanidad més bajo que sus com-
pafieros en la fe més orientales; asi que no quiero yo decir nada
concreto, ni mucho menos, de los judios polacos, sino que prefie-
ro remitir a la obra de David Friedlinder: Uber die Verbesserung
der Lsraeliten (Juden) im Konigreich Polen.® Desde la aparicién de
este libro, que, salvo porque es demasiado injusto al no reconocer
los méritos y la importancia moral de los rabinos, estéd escrito con
un amor a la humanidad y a la verdad nada frecuentes, lo més
probable es que la situacion de los judios de Polonia no haya cam-
biado en especial. Segin cuentan, antafio, en el Gran Ducado se
dedicaban a todas las profesiones artesanas igual que en el resto de
Polonia; ahora, sin embargo, se ven muchos artesanos emigrados
desde Alemania, y también los campesinos polacos parecen hallar
un mayor gusto en la artesania y otros oficios. Lo que si es raro es
que un polaco comun se haga zapatero o cervecero o licorero. En
Valaquia, una ciudad de la provincia de Posnania, descubri que la
segunda casa de cada sitio siempre estaba adornada con un blasén
de zapatero y me acordé¢ de la ciudad de Bradford de E/ arquero

4 El Frauentaschenbuch fue editado anualmente por Friedrich de La Motte Fouqué en
Nuremberg desde 1816 hasta entrada la década de los veinte.

s Enalemdn, sobre todo en el siglo X1X, por extension del lenguaje estudiantil, se utiliza
la palabra ﬁ[isteo (philister) con connotaciones negativas para referirse a los burgucscs con-
servadores y estrechos de miras.

6 Sobre la mejora de los israclitas (judios) en el reino de Polonia, escrita en 1816.
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de Wakefield de Shakespeare” En la Polonia prusiana, los judios
que no se bautizan no pueden ser funcionarios del Estado; en la
Polonia rusa, a los judios se les permite ocupar cualquier cargo
oficial como a cualquiera, pues alli se considera conveniente. Por
cierto, el arsénico que se supone que hay en las minas del lugar
todavia no ha llegado a sublimarse como filosofia de excesivo celo,
y los lobos de los ancestrales bosques de Polonia todavia no se han
puesto a aullar citas histéricas.

Seria deseable que nuestro gobierno, con los recursos apro-
piados, tratase de infundir un mayor amor por la agricultura
a los judios del Gran Ducado, pues al parecer hay muy pocos
campesinos judios en esta regién. En la Polonia rusa si son nu-
merosos. Por lo visto, el rechazo al arado de los judios polacos
surgié porque, en su dia, vefan al siervo campesino en un estado
bastante lamentable. Si, ahora, el estamento del campesinado sa-
liera de la servidumbre, también los judios agarrarian los arados.
Con contadas excepciones, todas las tabernas de Polonia estan
en manos de judios, y sus muchas destilerias de aguardiente re-
sultan muy perniciosas para el campo, puesto que incitan a los
campesinos a darse a la bebida. Pero ya ilustré antes cémo lo de
beber aguardiente también es parte de la forma de divertirse del
campesino polaco.

Todo noble, en el pueblo o en la ciudad, cuenta con un judio
al que llama administrador y que se ocupa de todas sus comisio-
nes, compras y ventas, pesquisas, etc. Es una institucion original
que da muestra de lo amantes de la comodidad que son los nobles
polacos. El aspecto del judio polaco es espantoso. Me entran es-
calofrios cuando recuerdo la primera vez que, pasado Meseritz,
vi un pueblo polaco habitado principalmente por judios. Ni el

7 Laconfusién que se da en esta cita podria ser del autor o del editor, o incluso un guifio
intencionado de Heine a los lectores: Georg A Greene, the Pinner of Wakefield (El arquero
de Wakefield) cs una comedia que se atribuye a Shakespeare erréneamente, pues en realidad
es de Robert Greene (1558-1592). En la obra de Shakespeare, la batalla de Bradford aparece
en la tercera parte de Enrigue VI (I, IV), pero el zapatero fue el padre de Christopher
Marlowe, no el de este.
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Semanario de W*** hecho papilla en sentido literal me habria
dado més arcadas que la visién de esos zarrapastrosos; y el discurso
inflado de un estudiante de secundaria enardecido de amor por
la gimnasia® y la patria tampoco habria sido mayor martirio para
mis oidos que esa jerga que hablan los judios polacos. Cierto es
también que el asco pronto dio paso a la compasién en cuanto
contemplé de més cerca el estado de estas gentes y los agujeros,
las cochiqueras donde viven, trapichean, rezan, juegan al ajedrez
y... son unos desgraciados. Lo que hablan es un alemén impregna-
do de hebreo y aderezado con polaco. Emigraron de Alemania a
Polonia en época muy temprana por la persecucion religiosa, pues
los polacos siempre se han caracterizado por su tolerancia en estos
casos. Cuando los fieles mds conservadores aconsejaron a un rey
polaco que obligase a los protestantes a convertirse de nuevo al
catolicismo, el rey les respondié: «Sum rex populorum, sed non
conscientiarum!»."

Los judios fueron los que trajeron los oficios artesanos y el
comercio a Polonia, y bajo Casimiro el Grande se les concedieron
privilegios importantes. Parece que estaban més cerca de la noble-
za que de los campesinos, pues segin una antigua ley el judio que
se convertia al cristianismo ascendia ipso facto ala categoria de no-
ble. No sé si esta ley dej6 de estar en vigor ni por qué, nilo que sin
duda habrd perdido valor. En aquella época temprana, desde lue-
go, esté claro que, por lo que respecta ala culturay formacién inte-
lectual, los judios estaban muy por encima de los nobles, que no se
dedicaban més que al crudo oficio de la guerra y atin carecian del
barniz afrancesado de ahora. Los primeros al menos andaban

8 Se refiere al Berlinisches Wochenblast fiir den gebildeten Biirger und den denkenden
Landmann (Semanario berlinés para el burgués educado y el campesino pensante), que pu-
blicaba Friedrich Wadzeck.

9 Aqui hay una referencia a Friedrich Ludwig Jahn, pedagogo nacionalista que tuvo un
papel importante en el movimiento de las hermandades estudiantiles (Burschenschaften) y
es conocido como «el padre de la gimnasia>, pues fue el primero en ensalzar la importan-

cia del ejercicio fisico para el desarrollo intelectual. Véase la nota 32, p- 139.

10 «Soy rey de los pueblos, no de las conciencias».
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siempre ocupados con sus libros cientificos y religiosos en hebreo,
libros por mor de los cuales, precisamente, habian abandonado
su patria y su vida acomodada. Lo que también est claro, por otra
parte, es que no han avanzado con la cultura europea, y su mundo
intelectual se estancé en una supersticion muy poco estimulante
y a la que una escoldstica aguda le da mil vueltas. Con todo y a
pesar de esos gorros de piel tan bérbaros con los que se cubren
la cabeza y de las ideas todavia mds barbaras que la colman, ten-
go al judio polaco en estima mds alta que a mas de uno de esos
judios alemanes que llevan en la cabeza un Bolivar" y obras de
Jean Paul. En su desabrido aislamiento del mundo, el cardcter
del judio polaco ha llegado a ser todo un conjunto de cosas, y el ha-
ber respirado aire tolerante ha imprimido a ese cardcter el sello de
la libertad. El interior de la persona no se convirtié en un guod/i-
bet™ ni se quedd encanijado por la constriccién de los muros de las
callejas de barrios judios como el de Frdncfort, o de pensadisimos
decretos municipales y encantadoras cldusulas de restriccion. El
judio polaco, con sus pieles mugrientas, sus barbas bien pobladas,
su olor a ajo y su farfulla me sigue gustando mucho més que otros
en su acartonado esplendor oficial.

%

Como ya comentaba arriba, no han de esperarse en esta carta des-
cripciones de adorables escenas de la naturaleza, magnificas obras
de arte y demds; unicamente las gentes, para mds sefias las de cate-
gorfa mas noble, es decir, los nobles propiamente dichos, merecen
la atencién del viajero aqui en Polonia. Y en verdad habria yo de
creer que, viendo en todo su esplendor a un noble polaco auténtico

1 Elbicornio tipico de los generales rioplatenses que usaba Simén Bolivar se puso muy de
moda con el nombre « chapcau Bolivar» que le dieron en Franciay se convirti6 en todo un
simbolo del pensamiento liberal mas audaz.

12 Un quodlibet es una composiciéon musical en la que se cantan melodias y textos distin-
tos, incluso en diferentes idiomas, formando una polifonia. Aqui también puede entender-
se como «galimatfas», pues uno de los ejemplos més famosos es el Galimathias Musicum,
de Mozart.
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0 a una noble polaca guapa, el alma puede regodearse igual que,
por ¢jemplo, con la contemplacién de un roméntico castillo en lo
alto de unas rocas imposibles o de una Venus de médrmol como la
de Médici. Estarfa encantado de ofrecerles una semblanza de los
nobles polacos, que resultarfa en un muy valioso mosaico de adje-
tivos como hospitalario, orgulloso, valiente, obsequioso, falso (que
no falte la piedrecita amarilla), susceptible, entusiasta, amante del
juego y de la vida, de buena pasta y también con su buena sober-
bia. Claro que yo mismo me he metido muchas veces con nuestros
redactores de folletos, con esos que, en cuanto ven brincar a un
maestro de baile de Paris, ya escriben toda una caracterizacion del
pueblo .............. y que, en cuanto ven hacer cuatro flexiones a un
orondo comerciante de algodén de Liverpool al punto emiten
un juicio sobre el correspondiente pueblo de.................... Estos re-
tratos generalistas son la fuente de todos los males. Hace falta una
era humana completa para comprender el cardcter de una sola per-
sona, y una nacién se compone de millones de individuos. La tni-
camanera que tenemos de captar rasgos sueltos del cardcter de una
persona es contemplar su historia, la historia de su educaciéon y de
suvida. En las clases humanas cuyos miembros individuales toman
una misma direccién como fruto de una educacién y una vida co-
munes, por otra parte, también se ha de tomar nota de algunos
rasgos de personalidad especialmente marcados; este es el caso de
los nobles polacos, y solo desde este punto de vista es posible averi-
guar algo general acerca de su cardcter. La educacién en si, siempre
y en todas partes, estd condicionada por lo local y por lo temporal,
por el suelo del que brota y por la historia politica. En Polonia,
lo primero tiene mucho més peso que en ningun otro sitio. Polo-
nia esta entre Rusia y... Francia. El trocito de Alemania que media
hasta llegar a Francia no lo voy a contar, puesto que gran parte
de los polacos lo contempla injustamente como un gran pantano
que hay que saltarse lo antes posible para llegar a ese bendito pais
donde fabrican mejor que nadie los buenos modales y las pomadas
para el pelo. A esto se debe que Polonia haya estado expuesta a
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las influencias mas heterogéneas: a la barbarie que entraba por el
este a través de los hostiles contactos con Rusia; a la cultura su-
perior que calaba por el oeste a través de los felices contactos con
Francia. De ahi esas peculiares mezclas de cultura y barbarie en el
cardcter y la vida cotidiana de los polacos. No es que quiera yo afir-
mar, ni mucho menos, que todo lo barbaro haya venido del oriente,
es posible que una parte muy considerable abundara ya en el pro-
pio pais; aunque si es cierto que en los tltimos tiempos ha sido
muy patente esta influencia. Otro factor esencial que repercute
mucho en el carcter de los nobles polacos es la vida en el campo.
Son muy pocos los que se educan en las ciudades; la mayoria de los
muchachos no sale de las fincas de su familia hasta la edad adulta,
y ha de bastarle con un instructor particular que sin duda no se
habrd tomado demasiadas molestias o con una etapa de escolariza-
cién mds bien breve o con el simple desarrollo de las fuerzas de la
madre naturaleza como preparacién para emprender el servicio en
alguna guerra o asistir a alguna universidad o acceder, si cabe, a la
mds elevada de las formaciones en la gloriosa Lutecia.” Dado que,
para esto, no todos disponen de los mismos medios, es evidente
que hay que diferenciar entre los nobles pobres, los nobles ricos y
los magnates. Los primeros viven de una forma que da auténtica
lastima, casi como los campesinos, y a la cultura le piden més bien
poco. Entre los nobles ricos y los magnates no existe una linea di-
visoria gruesa; al que viene de fuera incluso le pasa desapercibida.
Lo que es la dignidad del noble polaco (civis polonus) se da en igual
medida y en los mismos valores internos tanto en el més pobre
como en el mds rico. Eso si, los apellidos de determinadas familias
que siempre han destacado por la gran extension de sus tierras o
por prestar servicios especiales al Estado si se han vinculado a la
idea de una dignidad superior, y esos son los que cominmente re-
ciben el nombre de magnates. Los Czartoryski, los Radziwill, los
Zamoyski, los Sapicha, los Poniatowski, los Potocki, etc., reciben

13 Paris.
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la misma consideracién de nobles polacos sin mds que cualquiera
de los nobles pobres que igual hasta va detras del arado, pero eso
no quita que sean alta nobleza de facto, aunque no de nomine. Su
prestigio estd mas y mejor fundamentado que el de nuestra alta
nobleza alemana, puesto que son ellos mismos los que se han otor-
gado tal dignidad y la que tiene su arbol genealdgico en la cabeza
no es Ginicamente una vieja seforitinga, sino el pueblo entero. La
categoria de szarost™* ya es muy poco frecuente y ahora no signifi-
ca mds que un titulo cualquiera. El término conde no es més que
un simple titulo entre los polacos; y condes quedan unos pocos
repartidos, originarios de Prusia y de Austria. De orgullo y clase
por parte del noble frente al burgués no saben absolutamente nada
los polacos, pues ese orgullo solo puede forjarse en paises donde
existe una burguesia poderosa y que se alza con reivindicaciones y
exigencias. Hasta que el campesino polaco pueda adquirir bienes
y el judio polaco se incline mas hacia el noble no surgiré ese orgullo
de clase que, por consiguiente, indicarfa el avance del pais. Como
aqui los judios estan por encima de los campesinos, son ellos los
que primero tienen que chocar con el orgullo de la clase noble;
claro que, entonces, es seguro que el asunto enseguida adquiera un
nombre mis religioso.

%

Esta mentalidad de la nobleza polaca que aqui tan solo he esboza-
do fugazmente es lo que, como cabe imaginar, mas ha contribuido
al asombroso transcurso de la historia politica de Polonia; y las in-
fluencias de esta sobre la educacién de los polacos, y por ende tam-
bién sobre su carcter nacional, han sido casi mds importantes que
las influencias del terrunio. La idea de igualdad condujo a que entre
los nobles polacos se desarrollara ese orgullo patrio que tanto sucle
sorprendernos por lo magnifico que es, aunque a menudo también

14 El concepto es equivalente a «sefior, en el sentido también de «sefior feudal», y se
da en todos los paises eslavos. Hasta la particién de Polonia de 1795, allf tenfa el rango de
oficial real.
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nos hace enfadar mucho por cémo subestima lo alemdn, vy, sin
duda, choca enormemente con la humildad inculcada a fuerza de
palos. Esa igualdad es justo lo que llevé a desarrollarse a la conoci-
da ambicién mayuscula que inspir6 al més insignificante como al
mds alto y que no pocas veces hizo ansiar la cima del poder: pues
Polonia ha sido casi siempre un reino en el que sus gobernantes eran
electos.s Gobernar se llamaba, pues, el dulce fruto que apetecia
a todo polaco. Y el polaco no buscaba alcanzarlo con las armas
del intelecto, pues esas no llevan a la meta sino muy despacio; un
audaz golpe de espada harfa caer el dulce fruto para disfrutarlo
enseguida. De ahi la predileccién que sienten los polacos por la
condicién militar, hacia la que ya los inclinaba su cardcter penden-
ciero; de ahi que entre los polacos haya buenos soldados y genera-
les, pero bien pocos hombres de Estado de los de guante de seda,
y todavia menos eruditos que hayan alcanzado cierto renombre.

El amor a la patria es, entre los polacos, el gran sentimiento
donde desembocan todos los demds sentimientos como los rios
en el océano universal; y, sin embargo, esa patria no destaca por
ningun especial atractivo externo. Un francés que no alcanzaba
a explicarse este amor a Polonia al contemplar una desangelada
zona de pantanos agarrd un pedazo de tierra del suelo y, menean-
do la cabeza con gesto irénico, solt6:

—iY esto dice esta gente que es una patria!

Claro que no es de ese suclo en si de donde brota este amor
a la patria de los polacos, sino de la lucha por la independencia, de
la memoria de los acontecimientos histéricos y de las desgracias.
Hoy sigue ardiendo con llamas tan fuertes como en los dias de
Kosciuszko, o igual més todavia. Casi hasta un punto ridiculo se le
rinden honores ahora a todo lo patridtico. Igual que un moribundo
que se revuelve contra la muerte con un miedo terrible, el espiritu
del polaco se indigna y se revuelve contra la idea de destruccién de
su nacionalidad. jEstos estertores mortales del cuerpo del pueblo

15 Como herencia del sistema del Sacro Imperio Romano Germdnico, tanto en Alemania
como en Polonia eran los principes electores quienes votaban la cabeza del reino.
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polaco resultan estremecedores de ver! Pero todos los pueblos de
Europay de la tierra entera van a tener que superar la misma batalla
contra la muerte para que de la muerte pueda surgir la vida, y de
la pagana nacionalidad, la fraternidad cristiana. Con esto no me
refiero a una renuncia total a las bellas particularidades en las que
se refleja el amor de la forma mas grata, sino a esa forma de herma-
namiento de todos los seres humanos, ese cristianismo primigenio
al que, més que nadie, aspiramos los alemanes y que, mejor que
nadie, han expresado nuestros nobles representantes del pueblo:
Lessing, Herder, Schiller, etc. De eso estin todavia muy lejos los no-
bles polacos, lo mismo que nosotros. Una gran parte sigue viviendo
segun las formas del catolicismo, sin —lamentablemente— intuir
siquiera la gran fuerza espiritual que poseen estas formas y cémo es-
tén adquiriendo una dimensién universal; otra gran parte suscribe
la filosoffa francesa. Nada mds lejos de mi intenciéon que hablar mal
de la filosofia francesa: hay momentos en que la venero, la venero
y mucho; en cierto modo, yo mismo soy véstago suyo. Con todo,
también creo que le falta el elemento esencial: el amor. Donde no
brilla esa estrella es de noche, por mas que chisporroteen a su alre-
dedor todas las luces de la Enciclopedia.

Si patria es la palabra nimero uno en Polonia, la segunda
es libertad. iBella palabra! Después del amor, sin duda es la més
bella. Pero también es, después del amor, la palabra que mas se
malinterpreta y que se ve obligada a designar las cosas mds opues-
tas entre si. Eso es justo lo que pasa. La libertad de la mayoria
de los polacos no es la libertad divina, la de Washington;' esta
ultima no la han comprendido e intentado difundir més que una
parte minima, solo hombres como Kosciuszko. Porque es cierto
que muchos hablan de la libertad con entusiasmo, pero luego no
hacen ademén alguno de emancipar a sus campesinos. La palabra
libertad, con todo lo bella y armoniosa que resuena a lo largo de
la historia de Polonia, no ha sido més que el lema electoral de una

16 Se refiere a la libertad de todas las personas por igual, tal y como la concibe George
‘Washington.
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nobleza que intentaba forzar al rey a concederles el méximo po-
sible de derechos para asi aumentar su propio poder y asi llamar a
la anarquia. Cétait tout comme chez nous,” donde la libertad ale-
mana tampoco significaba otra cosa que convertir al emperador
en un mendigo para que la nobleza pudiera darse tanto mas a sus
gulusmerias y gobernar a su capricho tanto més; y tuvo que hun-
dirse un imperio cuyo gobernante estaba atado a su trono y al final
no llevaba en la mano més que una espada de madera. De hecho,
la historia polaca es igual que la historia alemana en miniatura;
solo que, en Polonia, los Grandes no llegaron a escindirse del todo
y a hacerse independientes como los nuestros, y el afén de darle
mil vueltas a todo lo de los alemanes siempre introdujo cierto
orden que ralentizaba la anarqufa. Si Lutero, con su amor a Dios
y a Catalina,® se hubiera encontrado frente a un Reichstag de Cra-
covia, no le habrian dejado explicarse tan tranquilamente como
en Augsburgo. Cualquier principio de esa libertad tempestuosa
que tal vez sea mejor que la servidumbre mansa —no obstante
su grandiosidad— ha llevado a los polacos al desastre. Aunque
no deja de ser asombroso ver el tremendo poder que ¢jerce sobre
sus animos la mera palabra /ibertad: se enardecen e inflaman de
entusiasmo en cuanto oyen que en donde sea se estd luchando por
lalibertad; les brillan los ojos mirando hacia Grecia y Sudamérica.
En la propia Polonia, en cambio, como se dijo arriba, lo tnico que
se entiende como constriccidn de la libertad son las limitaciones
de los derechos de los nobles o, si cabe, la progresiva igualacion de
las clases sociales. Nosotros, los alemanes, lo sabemos mejor: si
se quiere que en un lugar florezca la libertad juridica general, tie-
nen que sucumbir las libertades individuales.

%

17 «Lo mismo que en nuestra tierra, lo mismo que en Alemania». En francés en el
original.

18 Lutero contrajo matrimonio (con Catalina de Bora) al mismo tiempo que se desarro-
llaba el proceso de la Iglesia en su contra.
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Eso si, ahora se me arrodilla usted, o al menos se me quita el
sombrero: voy a hablar de las mujeres de Polonia. Mi espiritu
deambula por las orillas del Ganges y busca las flores mas tiernas
y encantadoras para poder compararlas con ellas. Pero jqué son
frente a estas bellezas polacas los encantos de las mallikas, las ku-
valayas, las oshadis, las flores de Nagkesar, las sagradas flores de
loto y como se llamen todas esas flores indias: kamalata, pedma,
kamala, tamala, sirisha, etc. Si dispusiera yo del pincel de Rafael,
las melodias de Mozart y la lengua de Calderdn, tal vez alcanzarfa
a hacer saltar la chispa del sentimiento que habria de invadir su
pecho como apareciera ante sus bienaventurados ojos una polaca
auténtica, una de esas Afroditas del Vistula de cuerpo presente.
Pero jqué son los pegotes de pintura de Rafael frente a estos altares
de la belleza que el buen Dios en persona dibujé felizmente en sus
horas mds felices! jQué son los tecleteos de Mozart frente a las
palabras que, caramelos rellenos para el alma, brotan de los labios
de rosa de estas dulces criaturas! jQué son todas las estrellas de la
tierra y las flores del cielo de Calderén® frente a estas glorias que,
remedando a Calderdn yo también, llamaré dngeles de la tierra,
puesto que a los propios dngeles los considero polacas del cielo! Si,
querido mio, quien posa la mirada en sus ojos de gacela creerd en
el cielo, y aunque hubiera sido el mas ferviente seguidor del Barén
Holbach.> .................. Hablando del cardcter de las polacas, me
limitaré a decir: son mujeres. {A quién se le ocurre aventurarse a
retratar el cardcter de estos seres!

%

19 Aqui hay juego con una cita de «La primera flor del Carmelo>, a su vez un juego de pa-
labras: «¢Quién eres, joh mujer! [...] / Cielo y tierra parece que, a primores, / se compitie-
ron con igual desvelo, / mezcladas sus estrellas y sus flores; / para que en Ti tuviesen ciclo
y tierra, / con no sé qué lcjanos rcsplandorcs / de flor del Sol plantada en el Carmelo».

20 Se refiere a Paul Henri Thiry, barén de Holbach, filésofo enciclopedista francoalemén,
cuyas ideas ilustradas iban muy en contra de la poesia sentimental.
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Un muy apreciado filésofo que escribié diez volimenes de «ca-
racteres femeninos», al final encontré a su propia mujer en bra-
zos militares. No es que pretenda yo aqui afirmar que las mujeres
no tienen cardcter. iNimucho menos! Mésbien sucede que cadadia
tienen uno distinto. Tampoco es que pretenda yo reprocharles este
perpetuo cambio de cardcter. Incluso es una ventaja. Un cardcter se
forma mediante un sistema de principios estereotipicos. De estar
estos ultimos errados, la vida entera de aquella persona que los apli-
ca sistemdticamente en su forma de ser no serd méds que un grande
y prolongado error. Merece nuestro elogio y hablamos de «tener
cardcter» cuando una persona se comporta de acuerdo con unos
principios sélidos, y no estamos considerando que, en una persona
asi, el libre albedrio se ha ido a paseo y su espiritu no progresay ella
misma no es mas que ciega sierva de unas ideas afiejas. También
hablamos de ser consecuente cuando alguien se mantiene firme en
lo que planted y expuso de una vez por todas, y a menudo somos
mds que tolerantes a la hora de admirar a los necios y disculpar a
los energimenos con tal de que pueda decirse de ellos que han
obrado de modo consecuente. Ahora bien, esta especie de yugo
moral autoimpuesto no se da pricticamente més que en hombres;
en el espiritu de las mujeres se mantiene siempre vivo y en vivo mo-
vimiento el elemento de la libertad. Cada dia cambian sus visiones
del mundo, las mas veces sin tener conciencia de ello. Se levantan
por las mananas como nifios cdndidos y al mediodia construyen
un sistema de ideas que, por la tarde, se vuelve a caer como un cas-
tillo de naipes. Si hoy tenian unos principios malos, me apuesto a
que manana tendrén los mejores. Cambian de opinidn con tanta
frecuencia como de vestido. Justo cuando no tienen en mente nin-
guna idea predominante, ahi se muestra lo mas gozoso del mundo:
el interregno de los estados de animo. Y este es, en las mujeres, més
puro y fuerte que en nadie, y las guia con més seguridad que todos
esos fanales de la abstraccion del entendimiento que tantas veces
nos llevan a los hombres por el camino que no es. No se crean que
estoy yo aqui haciendo de abogado del diablo, encima elogiando a

64 é» CUADROS DE VIAJE. SOBRE POLONIA



las mujeres por esa falta de cardcter de que, entre muchos suspiros,
se duelen nuestros jovenzuelos y nuestros mds mayorzuelos —tor-
turados los unos por el amor; los otros, por el himen—. Han de
tener en cuenta, ademds, que en esta exposicién general sobre las
mujeres me refiero principalmente a las polacas, y que a las alema-
nas medio habria que excluirlas. El pueblo alemén en su totalidad,
por su naturaleza circunspecta, posee una predisposicion especial
al cardcter firme, y también a las mujeres se les ha trasmitido un
poco de eso, que con el tiempo va a mas y a mas, de tal suerte que
ya las damas alemanas de cierta edad, incluso las que podemos lla-
mar «de la edad media» —o sea, las de cuarenta cumplidos—,
revelan tener el cardcter recubierto por un callo bastante grueso y
escamoso. Las polacas son infinitamente distintas de las alemanas.
Esto puede ser fruto de la esencia eslava en general y de las costum-
bres polacas en particular. Por lo que respecta a quiénes son mds
encantadoras, no seré yo el que anteponga a las polacas a las alema-
nas: no son comparables. ;Quién pone una Venus de Tiziano fren-
te a una Marifa de Correggio? En un valle florido baniado por la luz
del sol elegiria como acompafante a una polaca; en un jardin de
tilos iluminado por la luna, a una alemana. En un viaje por Espa-
fia, Francia e Italia, querria que me acompanase una polaca; en un
viaje por la vida, querria a una alemana. Modelos de dedicacion al
hogar y la educacién de los nifios, de piadosa sumision y de todas
esas virtudes calladas de las mujeres alemanas se encontrardn entre
las polacas mds bien pocos. También es cierto que, en Alemania,
si se dan estas virtudes suele ser casi siempre en la clase burguesay
parte de la nobleza, que en esto se suma a las costumbres y princi-
pios morales de la burguesia. En el resto de la nobleza alemana, no
es nada raro que estas virtudes hogarefas se echen en falta de un
modo harto mds sensible que en las mujeres de la nobleza polaca.
Es mds, entre las nobles polacas ni siquiera se concede ningun tipo
de valor a esta falta, ni nadie se plantea creerse algo especial por
ello, como le sucede a mas de una sefiora alemana de la nobleza que
no tiene bastante dinero o bastante cabeza como para sobresalir
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frente a la burguesia y —jqué menos!— lo hace despreciando las
virtudes burguesas y conservando los vicios de su rancio abolengo,
que eso no cuesta nada. Las mujeres de Polonia tampoco sienten
ningun orgullo por su drbol genealdgico, y a ninguna sefiorita po-
laca se le ocurrirfa creerse alguien por el hecho de que, hace varios
cientos de afios, el noble ancestro suyo, que seria, como todos, un
bandolero, escapara del merecido castigo.

La religiosidad es mds profunda en las alemanas que en las
polacas. Estas viven mds de cara al exterior que a la inversa; son
criaturas alegres que se santiguan frente a las figuras de santos,
se pasean por la vida como por un hermoso salén de baile y se
rien y bailan y son encantadoras. En verdad que no es mi inten-
ci6n llamar ligereza y, menos aun, frivolidad a ese carcter ligero
de las polacas que tan favorecido sale por lo ligeras que son las
costumbres polacas en general, por el ligero aire francés que se
mezcla en ellas, por la ligereza de la lengua francesa que, con pre-
dileccién y casi como una lengua materna, se habla en Polonia, y
por la ligereza de la literatura francesa cuyos postres de dulce, las
novelas, devoran las polacas; y, por lo que respecta a la pureza de
las costumbres, estoy convencido de que en esto no hace ninguna
falta que las polacas se asemejen a las alemanas. Las extravagancias
de las esposas de algunos magnates polacos han atraido las mira-
das en distintos momentos por lo tremendas, y nuestro populacho
—como ya coment¢ antes— suele juzgar a toda una nacién en fun-
ci6n de los cuatro ejemplares sucios que ha alcanzado a ver alguna
vez. Ademas, hay que tener en cuenta que las polacas son guapas 'y
que las mujeres guapas, por motivos conocidos, son las que mas ex-
puestas estan a las malas lenguas, de las que jamds escapan cuando,
como las polacas, se dedican a vivir la vida con alegria y con ligera
y graciosa despreocupacién. Créanme, en Varsovia no son menos
virtuosos que en Berlin en absoluto, solo que las aguas del Vistula
rugen con olas mas revoltosas que las tranquilas aguas del dulce

Spree.
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Yo volvi
a caminar monte arriba
y monte abajo, y ante mis ojos se mecia
el hermoso sol, siempre iluminando nuevas her-
mosuras. Estaba claro que el espiritu de las montanas
me era favorable; sabria bien que un hombre poético como
yo puede contar después muchas cosas bonitas y, por eso, aque-
lla mafiana me dejé ver su Harz como no lo ha visto cualquiera.
Aunque también a mi me vio el Harz como solo pocos me han visto;
también entre mis pestafias brillaban unas perlas tan preciosas como
las de la hierba del valle. El rocio de la manana del amor humedecia
mis mejillas, los pinos, en sus murmullos, me entendfan, sus ramas
se movian solas, se alzaban y se bajaban como si fueran personas
mudas que me compartiesen su alegria con las manos, y en la
lontananza se escuchaba un sonido fantastico y miste-

rioso, como las campanas de una ermita perdida.
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En Cuadyos de viaje Heinrich Heine nos ofrece pasajes y paisajes de un
lirismo conmovedor basados en sus viajes por diferentes paises. Ahora
bien, esa sensible admiracién por la naturaleza y sus monumentos con-
trasta con la ironfa y el humor que le imprime a sus «cuadros». Y es
que Heine pretende desencantar la naturaleza y poner de manifiesto lo
hueco que resultarfa refugiarse tan solo en la belleza del paisaje o en los
suspiros del amor mientras Alemania se encuentra en una desastrosa
situacion histérica y social. El paisaje, por bello que sea —y sin duda
Heine sabe bien cémo recrear esa belleza—, ya no ofrece consuelo ni
refugio y no responde a las muchas dudas e inquietudes de lo humano.

Estos «cuadros» de Heine, dispersos en varios géneros, y recogidos
ahora por primera vez en una edicion critica y en un solo volumen, son
cruciales para entender la totalidad de su obra, pues en ellos se revela
una visién del mundo y una poética a las que el autor se mantendr fiel
alo largo de toda su trayectoria vital y artistica: su estética de la discor-
dancia, su sentido del humor y las digresiones en torno a ese centro que
—seguin nos dice— es el corazdn roto del poeta, pero que, en realidad, es
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