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1

Llevo algunos meses recorriendo a lo ancho y a lo largo la par-
te prusiana de Polonia; por la parte rusa todavía no he llegado 
muy lejos y por la austríaca ni he pasado. Gente sí he conocido  
a mucha, y de todas las zonas de Polonia. La mayoría eran nobles, 
naturalmente, y aun de los más distinguidos. Aunque mi cuerpo 
solo se haya movido en los círculos de los palacios de los Grandes 
de Polonia, mi espíritu también ha viajado a menudo a las cho-
zas del pueblo llano. He aquí el estado de la cuestión para avalar 
mis conclusiones sobre Polonia.

De lo que es el aspecto externo del país no sabría decir-
les grandes detalles de interés. Aquí, en parte alguna hay riscos 
escarpados, románticas cataratas, bosques llenos de ruiseñores, 
etc.; lo que hay son grandes superficies de tierra cultivable, y 
por lo general buena, y espesos bosques de pinos enfurruñados. 
Polonia vive exclusivamente de la agricultura y la ganadería; de 
fábricas e industria apenas hay rastro. La estampa más triste es 
la que ofrecen los pueblos polacos: establos bajos de adobe, re-
cubiertos de tablones o de delgadas hojas de lata. En estos vive 
el campesino polaco con sus animales y el resto de familia, da 
gracias al Señor por la vida y lo último en lo que se le ocurre pen-
sar es en tontunas estéticas. No se puede negar, de hecho, que el 
campesino polaco suele mostrar más cabeza y más sensibilidad 
que el campesino alemán de muchas regiones. No pocas veces 
he hallado, en el polaco más corriente, esa chispa original (no 
ingenio de intelectual, sino sentido del humor) que en cualquier 
ocasión hace brotar un torrente de maravillosos juegos multico-
lores, ese aire sentimental y soñador, esa fabulosa irrupción de 
un sentido de la naturaleza digno de Ossian y cuyo estallido en 
los momentos de pasión se produce de forma tan involuntaria 
como el ruborizarse. El campesino polaco sigue vistiendo el traje 
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típico: una especie de chaquetón sin mangas hasta medio muslo, 
y encima otro chaleco adornado con cordones de color claro. 
Este, por lo general azul claro o verde, es la versión original en 
burdo de esas casacas de estilo polaco que ahora llevan nuestros 
elegantes. La cabeza se cubre con un sombrerito redondo con 
los bordes del ala blancos, y luego con la forma de un cono cor-
tado por la parte de arriba, y va adornado con cintas de colores 
o con plumas de pavo real auténticas. Con este atuendo se ve al 
campesino polaco marchar a la ciudad el domingo para resolver 
tres menesteres: primero, afeitarse; segundo, ir a misa; y terce-
ro, pillar una buena melopea. A aquel que, por causa del tercer 
menester, sin duda escucha los coros celestiales, se le ve los do-
mingos, tirados junto a alguna alcantarilla, despatarrado y con 
los brazos en cruz, privado del sentido y rodeado de un tropel de 
amigos que, en afligida congregación, parecen concluir que el 
susodicho tiene poquísimo aguante. ¡Qué es el hombre si pue-
den con él tres jarros de aguardiente! Con todo, los polacos han 
llegado hasta límites sobrehumanos por lo que al beber respecta.

El campesino tiene buen cuerpo, es de complexión robusta, 
porte soldadesco y suele tener el cabello rubio; la mayoría se lo 
deja largo, que caiga sobre la espalda. A eso se debe que muchos 
campesinos tengan lo que se denomina «plica polaca», una for-
mación o enfermedad del cabello muy graciosa con la que espero 
seamos bendecidos también cuando se extienda más la meleno-
cracia en los distritos alemanes. La sumisión del campesino polaco 
ante el noble es indignante. Se inclina hasta casi dar con la coleta 
en los pies de su ilustre señor y pronuncia la fórmula: «Os beso 
los pies». Quien quiera ver la obediencia personificada que se fije 
en un campesino polaco ante el noble al que sirve; no le falta más 
que menear el rabo como los perros. Al ver esas cosas, a mí me vie-
ne a la mente de forma espontánea: «Y el Señor creó al hombre a 
su imagen y semejanza»; y me invade un dolor infinito de que un 
hombre se rebaje ante otro hasta ese punto. Únicamente hay que 
inclinarse ante el rey; hasta este último dogma me declaro fiel al 
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catecismo norteamericano.1 No negaré que les tengo más estima a  
los árboles del campo que a los genealógicos, que respeto más los  
derechos humanos que el derecho canónico y que valoro más  
los mandamientos de la razón que las abstracciones de historia-
dores cortos de vista; ahora bien, si me preguntan si el campesino 
polaco es infeliz o si su situación se tornará mejor convirtiendo 
a todos estos súbditos oprimidos en propietarios libres, mentiría 
en caso de responder la pregunta con un sí. Considerando la idea 
de «ser feliz» en un sentido relativo y dándose buena cuenta de 
que, cuando uno está acostumbrado desde joven, no es ninguna 
desgracia trabajar todo el día y carecer de comodidades que no se 
conocen siquiera, hay que reconocer que el campesino polaco en 
el fondo no es infeliz, más aun teniendo en cuenta que, como no 
posee nada y, por lo tanto, vive en esa entera despreocupación que 
muchos describen como el más alto grado de felicidad, se dedica 
a ver pasar la vida por las buenas. Claro que tampoco es ironía 
cuando digo que, si ahora se hicieran propietarios independientes 
a los campesinos polacos, tampoco tardarían en encontrarse en la 
situación más incómoda del mundo y algunos, sin duda, caerían 
en una miseria mayor que la actual. En esta su despreocupación, 
ahora convertida en su segunda naturaleza, el campesino admi-
nistraría mal su patrimonio y, como le sucediera una desgracia, 
se encontraría perdido del todo. Ahora, si hay una mala cosecha, 
el noble está obligado a mandarle al campesino una parte de su 
propio grano: para el propio amo sería una pérdida que el campe-
sino se muriera de hambre o no pudiera recogerle la cosecha. Por 
el mismo motivo, está obligado a mandarle una nueva cabeza de 
ganado si al campesino se le ha muerto la vaca o el buey. Le da le-
che en invierno, le envía médicos y medicamentos cuando alguno 
de su familia se pone enfermo; en resumen: el noble es su tutor 
permanente. He llegado a la convicción de que la mayoría de los 
nobles ejerce esta tutela con mucho rigor y cariño, y en suma me 
ha parecido que los nobles tratan a sus campesinos con dulzura 

1	 Se refiere a los derechos humanos de la Declaración de Independencia americana.
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y bondad; al menos, los restos de la dureza de otros tiempos son 
infrecuentes. Muchos nobles incluso desearían la independencia 
de los campesinos: el hombre más grande que ha dado Polonia 
y cuyo recuerdo aún mora en todos los corazones —Tadeusz  
Kosciuszko—2 fue un ferviente defensor de la emancipación de 
los campesinos, y los principios de un hombre a quien se adora 
calan inadvertidamente en los espíritus de todos. Además, tam-
bién la influencia de doctrinas francesas que, en Polonia, hallan 
más fácil acogida que en ningún otro lugar, puede tener un efecto 
impredecible en la situación de los campesinos. Ya ven que esto 
último no tiene tan malas perspectivas y que sí cabe tener esperan-
za en una progresiva emancipación. También el Gobierno prusia-
no parece apuntar a ello poco a poco a través de las instituciones 
correspondientes. Ojalá dé su fruto esta buena intención del «po-
quito a poco»; es más segura y, en estos momentos, más útil que la 
irrupción repentina de algo que solo busca la destrucción. Ahora 
bien, lo repentino a veces también es bueno, por mucho que se 
critique.……………............................................................................ 
...........................................................................3

Entre el campesino y el noble, en Polonia, están los judíos. 
Los judíos comprenden casi más de una cuarta parte de la pobla-
ción, se dedican a todas las profesiones artesanales y bien puede 
decirse que son el tercer estamento de Polonia. Los que se dedican 
a elaborar compendios estadísticos, midiéndolo todo con los ra-
seros alemanes —o cuando menos franceses— no tienen, pues, 
ninguna razón cuando escriben que en Polonia no hay un tiers 
état, lo que pasa es que allí ese estado está escindido del resto de 
un modo mucho más drástico, porque a sus miembros les gusta  
malinterpretar el Antiguo Testamento y porque estos, en su aspecto  

2	 El general Kościuszko, héroe nacional de Polonia, lideró las revueltas contra los pru-
sianos tras la segunda partición de Polonia en 1793 y contra los rusos en 1794, y también 
luchó en la guerra de independencia de los Estados Unidos.
3	 En varias partes de sus Cuadros, Heine deja líneas enteras sin texto que remiten a la 
censura. Puede tratarse de una censura real y que fueran frases eliminadas, o más bien de 
una broma del autor para señalar que eso le solía suceder.



HEINRICH HEINE   •   53

externo, todavía están muy lejos del ideal de lo burgués de salonci-
to acogedor, tal y como este aparece representado en cierto Libro 
de bolsillo para señoras editado en Núremberg,4 bajo la imagen 
de la armonía filistea5 de las ciudades ricas, todo muy lindo y en-
domingadito y coquetito. Ven, por lo tanto, que en Polonia los 
judíos son de mayor importancia para la economía del Estado que 
en nuestra Alemania, y que, por decir de ellos algo suave, hace fal-
ta algo más que la magnánima mentalidad de prestamistas de los 
sentimentales novelistas del norte o que la profundidad de pen-
samiento en torno a la filosofía de la naturaleza de los ingeniosos 
tenderos del sur. Me han dicho que los judíos del Gran Ducado se 
encuentran en un estadio de la humanidad más bajo que sus com-
pañeros en la fe más orientales; así que no quiero yo decir nada 
concreto, ni mucho menos, de los judíos polacos, sino que prefie-
ro remitir a la obra de David Friedländer: Über die Verbesserung 
der Israeliten (Juden) im Königreich Polen.6 Desde la aparición de 
este libro, que, salvo porque es demasiado injusto al no reconocer 
los méritos y la importancia moral de los rabinos, está escrito con 
un amor a la humanidad y a la verdad nada frecuentes, lo más 
probable es que la situación de los judíos de Polonia no haya cam-
biado en especial. Según cuentan, antaño, en el Gran Ducado se 
dedicaban a todas las profesiones artesanas igual que en el resto de 
Polonia; ahora, sin embargo, se ven muchos artesanos emigrados 
desde Alemania, y también los campesinos polacos parecen hallar 
un mayor gusto en la artesanía y otros oficios. Lo que sí es raro es 
que un polaco común se haga zapatero o cervecero o licorero. En 
Valaquia, una ciudad de la provincia de Posnania, descubrí que la 
segunda casa de cada sitio siempre estaba adornada con un blasón 
de zapatero y me acordé de la ciudad de Bradford de El arquero 

4	 El Frauentaschenbuch fue editado anualmente por Friedrich de La Motte Fouqué en 
Núremberg desde 1816 hasta entrada la década de los veinte.
5	 En alemán, sobre todo en el siglo xix, por extensión del lenguaje estudiantil, se utiliza 
la palabra filisteo (philister) con connotaciones negativas para referirse a los burgueses con-
servadores y estrechos de miras.
6	 Sobre la mejora de los israelitas (judíos) en el reino de Polonia, escrita en 1816.
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de Wakefield de Shakespeare.7 En la Polonia prusiana, los judíos 
que no se bautizan no pueden ser funcionarios del Estado; en la 
Polonia rusa, a los judíos se les permite ocupar cualquier cargo 
oficial como a cualquiera, pues allí se considera conveniente. Por 
cierto, el arsénico que se supone que hay en las minas del lugar 
todavía no ha llegado a sublimarse como filosofía de excesivo celo, 
y los lobos de los ancestrales bosques de Polonia todavía no se han 
puesto a aullar citas históricas. 

Sería deseable que nuestro gobierno, con los recursos apro-
piados, tratase de infundir un mayor amor por la agricultura 
a los judíos del Gran Ducado, pues al parecer hay muy pocos 
campesinos judíos en esta región. En la Polonia rusa sí son nu-
merosos. Por lo visto, el rechazo al arado de los judíos polacos 
surgió porque, en su día, veían al siervo campesino en un estado 
bastante lamentable. Si, ahora, el estamento del campesinado sa-
liera de la servidumbre, también los judíos agarrarían los arados. 
Con contadas excepciones, todas las tabernas de Polonia están 
en manos de judíos, y sus muchas destilerías de aguardiente re-
sultan muy perniciosas para el campo, puesto que incitan a los 
campesinos a darse a la bebida. Pero ya ilustré antes cómo lo de 
beber aguardiente también es parte de la forma de divertirse del 
campesino polaco. 

Todo noble, en el pueblo o en la ciudad, cuenta con un judío 
al que llama administrador y que se ocupa de todas sus comisio-
nes, compras y ventas, pesquisas, etc. Es una institución original 
que da muestra de lo amantes de la comodidad que son los nobles 
polacos. El aspecto del judío polaco es espantoso. Me entran es-
calofríos cuando recuerdo la primera vez que, pasado Meseritz, 
vi un pueblo polaco habitado principalmente por judíos. Ni el 

7	 La confusión que se da en esta cita podría ser del autor o del editor, o incluso un guiño 
intencionado de Heine a los lectores: Georg A Greene, the Pinner of Wakefield (El arquero 
de Wakefield) es una comedia que se atribuye a Shakespeare erróneamente, pues en realidad 
es de Robert Greene (1558-1592). En la obra de Shakespeare, la batalla de Bradford aparece 
en la tercera parte de Enrique VI (I, IV), pero el zapatero fue el padre de Christopher 
Marlowe, no el de este. 
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Semanario de W***8 hecho papilla en sentido literal me habría 
dado más arcadas que la visión de esos zarrapastrosos; y el discurso 
inflado de un estudiante de secundaria enardecido de amor por 
la gimnasia9 y la patria tampoco habría sido mayor martirio para 
mis oídos que esa jerga que hablan los judíos polacos. Cierto es 
también que el asco pronto dio paso a la compasión en cuanto 
contemplé de más cerca el estado de estas gentes y los agujeros,  
las cochiqueras donde viven, trapichean, rezan, juegan al ajedrez 
y... son unos desgraciados. Lo que hablan es un alemán impregna-
do de hebreo y aderezado con polaco. Emigraron de Alemania a 
Polonia en época muy temprana por la persecución religiosa, pues 
los polacos siempre se han caracterizado por su tolerancia en estos 
casos. Cuando los fieles más conservadores aconsejaron a un rey 
polaco que obligase a los protestantes a convertirse de nuevo al 
catolicismo, el rey les respondió: «Sum rex populorum, sed non 
conscientiarum!».10

Los judíos fueron los que trajeron los oficios artesanos y el 
comercio a Polonia, y bajo Casimiro el Grande se les concedieron 
privilegios importantes. Parece que estaban más cerca de la noble-
za que de los campesinos, pues según una antigua ley el judío que 
se convertía al cristianismo ascendía ipso facto a la categoría de no-
ble. No sé si esta ley dejó de estar en vigor ni por qué, ni lo que sin 
duda habrá perdido valor. En aquella época temprana, desde lue-
go, está claro que, por lo que respecta a la cultura y formación inte-
lectual, los judíos estaban muy por encima de los nobles, que no se 
dedicaban más que al crudo oficio de la guerra y aún carecían del  
barniz afrancesado de ahora. Los primeros al menos andaban 

8	 Se refiere al Berlinisches Wochenblatt für den gebildeten Bürger und den denkenden 
Landmann (Semanario berlinés para el burgués educado y el campesino pensante), que pu-
blicaba Friedrich Wadzeck.
9	 Aquí hay una referencia a Friedrich Ludwig Jahn, pedagogo nacionalista que tuvo un 
papel importante en el movimiento de las hermandades estudiantiles (Burschenschaften) y 
es conocido como «el padre de la gimnasia», pues fue el primero en ensalzar la importan-
cia del ejercicio físico para el desarrollo intelectual. Véase la nota 32, p. 139.
10	 «Soy rey de los pueblos, no de las conciencias». 
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siempre ocupados con sus libros científicos y religiosos en hebreo, 
libros por mor de los cuales, precisamente, habían abandonado  
su patria y su vida acomodada. Lo que también está claro, por otra 
parte, es que no han avanzado con la cultura europea, y su mundo 
intelectual se estancó en una superstición muy poco estimulante 
y a la que una escolástica aguda le da mil vueltas. Con todo y a 
pesar de esos gorros de piel tan bárbaros con los que se cubren 
la cabeza y de las ideas todavía más bárbaras que la colman, ten-
go al judío polaco en estima más alta que a más de uno de esos 
judíos alemanes que llevan en la cabeza un Bolívar11 y obras de 
Jean Paul. En su desabrido aislamiento del mundo, el carácter  
del judío polaco ha llegado a ser todo un conjunto de cosas, y el ha-
ber respirado aire tolerante ha imprimido a ese carácter el sello de 
la libertad. El interior de la persona no se convirtió en un quodli-
bet12 ni se quedó encanijado por la constricción de los muros de las 
callejas de barrios judíos como el de Fráncfort, o de pensadísimos 
decretos municipales y encantadoras cláusulas de restricción. El 
judío polaco, con sus pieles mugrientas, sus barbas bien pobladas, 
su olor a ajo y su farfulla me sigue gustando mucho más que otros 
en su acartonado esplendor oficial.

•

Como ya comentaba arriba, no han de esperarse en esta carta des-
cripciones de adorables escenas de la naturaleza, magníficas obras 
de arte y demás; únicamente las gentes, para más señas las de cate-
goría más noble, es decir, los nobles propiamente dichos, merecen 
la atención del viajero aquí en Polonia. Y en verdad habría yo de 
creer que, viendo en todo su esplendor a un noble polaco auténtico  

11	 El bicornio típico de los generales rioplatenses que usaba Simón Bolívar se puso muy de 
moda con el nombre «chapeau Bolivar» que le dieron en Francia y se convirtió en todo un 
símbolo del pensamiento liberal más audaz. 
12	 Un quodlibet es una composición musical en la que se cantan melodías y textos distin-
tos, incluso en diferentes idiomas, formando una polifonía. Aquí también puede entender-
se como «galimatías», pues uno de los ejemplos más famosos es el Galimathias Musicum, 
de Mozart. 
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o a una noble polaca guapa, el alma puede regodearse igual que, 
por ejemplo, con la contemplación de un romántico castillo en lo 
alto de unas rocas imposibles o de una Venus de mármol como la 
de Médici. Estaría encantado de ofrecerles una semblanza de los 
nobles polacos, que resultaría en un muy valioso mosaico de adje-
tivos como hospitalario, orgulloso, valiente, obsequioso, falso (que 
no falte la piedrecita amarilla), susceptible, entusiasta, amante del 
juego y de la vida, de buena pasta y también con su buena sober-
bia. Claro que yo mismo me he metido muchas veces con nuestros 
redactores de folletos, con esos que, en cuanto ven brincar a un 
maestro de baile de París, ya escriben toda una caracterización del 
pueblo ………….. y que, en cuanto ven hacer cuatro flexiones a un  
orondo comerciante de algodón de Liverpool al punto emiten  
un juicio sobre el correspondiente pueblo de ………………. Estos re-
tratos generalistas son la fuente de todos los males. Hace falta una 
era humana completa para comprender el carácter de una sola per-
sona, y una nación se compone de millones de individuos. La úni-
ca manera que tenemos de captar rasgos sueltos del carácter de una 
persona es contemplar su historia, la historia de su educación y de 
su vida. En las clases humanas cuyos miembros individuales toman 
una misma dirección como fruto de una educación y una vida co-
munes, por otra parte, también se ha de tomar nota de algunos 
rasgos de personalidad especialmente marcados; este es el caso de 
los nobles polacos, y solo desde este punto de vista es posible averi-
guar algo general acerca de su carácter. La educación en sí, siempre 
y en todas partes, está condicionada por lo local y por lo temporal, 
por el suelo del que brota y por la historia política. En Polonia, 
lo primero tiene mucho más peso que en ningún otro sitio. Polo-
nia está entre Rusia y... Francia. El trocito de Alemania que media 
hasta llegar a Francia no lo voy a contar, puesto que gran parte 
de los polacos lo contempla injustamente como un gran pantano 
que hay que saltarse lo antes posible para llegar a ese bendito país 
donde fabrican mejor que nadie los buenos modales y las pomadas 
para el pelo. A esto se debe que Polonia haya estado expuesta a  
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las influencias más heterogéneas: a la barbarie que entraba por el 
este a través de los hostiles contactos con Rusia; a la cultura su-
perior que calaba por el oeste a través de los felices contactos con 
Francia. De ahí esas peculiares mezclas de cultura y barbarie en el 
carácter y la vida cotidiana de los polacos. No es que quiera yo afir-
mar, ni mucho menos, que todo lo bárbaro haya venido del oriente,  
es posible que una parte muy considerable abundara ya en el pro-
pio país; aunque sí es cierto que en los últimos tiempos ha sido 
muy patente esta influencia. Otro factor esencial que repercute 
mucho en el carácter de los nobles polacos es la vida en el campo. 
Son muy pocos los que se educan en las ciudades; la mayoría de los 
muchachos no sale de las fincas de su familia hasta la edad adulta, 
y ha de bastarle con un instructor particular que sin duda no se 
habrá tomado demasiadas molestias o con una etapa de escolariza-
ción más bien breve o con el simple desarrollo de las fuerzas de la 
madre naturaleza como preparación para emprender el servicio en 
alguna guerra o asistir a alguna universidad o acceder, si cabe, a la 
más elevada de las formaciones en la gloriosa Lutecia.13 Dado que, 
para esto, no todos disponen de los mismos medios, es evidente 
que hay que diferenciar entre los nobles pobres, los nobles ricos y 
los magnates. Los primeros viven de una forma que da auténtica 
lástima, casi como los campesinos, y a la cultura le piden más bien 
poco. Entre los nobles ricos y los magnates no existe una línea di-
visoria gruesa; al que viene de fuera incluso le pasa desapercibida. 
Lo que es la dignidad del noble polaco (civis polonus) se da en igual 
medida y en los mismos valores internos tanto en el más pobre 
como en el más rico. Eso sí, los apellidos de determinadas familias 
que siempre han destacado por la gran extensión de sus tierras o 
por prestar servicios especiales al Estado sí se han vinculado a la 
idea de una dignidad superior, y esos son los que comúnmente re-
ciben el nombre de magnates. Los Czartoryski, los Radziwill, los 
Zamoyski, los Sapieha, los Poniatowski, los Potocki, etc., reciben 

13	 París. 
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la misma consideración de nobles polacos sin más que cualquiera 
de los nobles pobres que igual hasta va detrás del arado, pero eso 
no quita que sean alta nobleza de facto, aunque no de nomine. Su 
prestigio está más y mejor fundamentado que el de nuestra alta 
nobleza alemana, puesto que son ellos mismos los que se han otor-
gado tal dignidad y la que tiene su árbol genealógico en la cabeza 
no es únicamente una vieja señoritinga, sino el pueblo entero. La 
categoría de starost 14 ya es muy poco frecuente y ahora no signifi-
ca más que un título cualquiera. El término conde no es más que 
un simple título entre los polacos; y condes quedan unos pocos  
repartidos, originarios de Prusia y de Austria. De orgullo y clase 
por parte del noble frente al burgués no saben absolutamente nada 
los polacos, pues ese orgullo solo puede forjarse en países donde 
existe una burguesía poderosa y que se alza con reivindicaciones y 
exigencias. Hasta que el campesino polaco pueda adquirir bienes  
y el judío polaco se incline más hacia el noble no surgirá ese orgullo 
de clase que, por consiguiente, indicaría el avance del país. Como 
aquí los judíos están por encima de los campesinos, son ellos los 
que primero tienen que chocar con el orgullo de la clase noble; 
claro que, entonces, es seguro que el asunto enseguida adquiera un 
nombre más religioso.

•

Esta mentalidad de la nobleza polaca que aquí tan solo he esboza-
do fugazmente es lo que, como cabe imaginar, más ha contribuido 
al asombroso transcurso de la historia política de Polonia; y las in-
fluencias de esta sobre la educación de los polacos, y por ende tam-
bién sobre su carácter nacional, han sido casi más importantes que 
las influencias del terruño. La idea de igualdad condujo a que entre 
los nobles polacos se desarrollara ese orgullo patrio que tanto suele 
sorprendernos por lo magnífico que es, aunque a menudo también  

14	 El concepto es equivalente a «señor», en el sentido también de «señor feudal», y se 
da en todos los países eslavos. Hasta la partición de Polonia de 1795, allí tenía el rango de 
oficial real.

https://es.wikipedia.org/wiki/1795
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nos hace enfadar mucho por cómo subestima lo alemán, y, sin 
duda, choca enormemente con la humildad inculcada a fuerza de 
palos. Esa igualdad es justo lo que llevó a desarrollarse a la conoci-
da ambición mayúscula que inspiró al más insignificante como al 
más alto y que no pocas veces hizo ansiar la cima del poder: pues 
Polonia ha sido casi siempre un reino en el que sus gobernantes eran 
electos.15 Gobernar se llamaba, pues, el dulce fruto que apetecía 
a todo polaco. Y el polaco no buscaba alcanzarlo con las armas 
del intelecto, pues esas no llevan a la meta sino muy despacio; un 
audaz golpe de espada haría caer el dulce fruto para disfrutarlo 
enseguida. De ahí la predilección que sienten los polacos por la 
condición militar, hacia la que ya los inclinaba su carácter penden-
ciero; de ahí que entre los polacos haya buenos soldados y genera-
les, pero bien pocos hombres de Estado de los de guante de seda, 
y todavía menos eruditos que hayan alcanzado cierto renombre. 

El amor a la patria es, entre los polacos, el gran sentimiento 
donde desembocan todos los demás sentimientos como los ríos 
en el océano universal; y, sin embargo, esa patria no destaca por 
ningún especial atractivo externo. Un francés que no alcanzaba 
a explicarse este amor a Polonia al contemplar una desangelada 
zona de pantanos agarró un pedazo de tierra del suelo y, menean-
do la cabeza con gesto irónico, soltó:

—¡Y esto dice esta gente que es una patria!
Claro que no es de ese suelo en sí de donde brota este amor 

a la patria de los polacos, sino de la lucha por la independencia, de 
la memoria de los acontecimientos históricos y de las desgracias. 
Hoy sigue ardiendo con llamas tan fuertes como en los días de 
Kosciuszko, o igual más todavía. Casi hasta un punto ridículo se le 
rinden honores ahora a todo lo patriótico. Igual que un moribundo 
que se revuelve contra la muerte con un miedo terrible, el espíritu 
del polaco se indigna y se revuelve contra la idea de destrucción de 
su nacionalidad. ¡Estos estertores mortales del cuerpo del pueblo 

15	 Como herencia del sistema del Sacro Imperio Romano Germánico, tanto en Alemania 
como en Polonia eran los príncipes electores quienes votaban la cabeza del reino.
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polaco resultan estremecedores de ver! Pero todos los pueblos de 
Europa y de la tierra entera van a tener que superar la misma batalla 
contra la muerte para que de la muerte pueda surgir la vida, y de 
la pagana nacionalidad, la fraternidad cristiana. Con esto no me 
refiero a una renuncia total a las bellas particularidades en las que  
se refleja el amor de la forma más grata, sino a esa forma de herma-
namiento de todos los seres humanos, ese cristianismo primigenio 
al que, más que nadie, aspiramos los alemanes y que, mejor que 
nadie, han expresado nuestros nobles representantes del pueblo: 
Lessing, Herder, Schiller, etc. De eso están todavía muy lejos los no-
bles polacos, lo mismo que nosotros. Una gran parte sigue viviendo 
según las formas del catolicismo, sin —lamentablemente— intuir 
siquiera la gran fuerza espiritual que poseen estas formas y cómo es-
tán adquiriendo una dimensión universal; otra gran parte suscribe 
la filosofía francesa. Nada más lejos de mi intención que hablar mal 
de la filosofía francesa: hay momentos en que la venero, la venero 
y mucho; en cierto modo, yo mismo soy vástago suyo. Con todo, 
también creo que le falta el elemento esencial: el amor. Donde no 
brilla esa estrella es de noche, por más que chisporroteen a su alre-
dedor todas las luces de la Enciclopedia. 

Si patria es la palabra número uno en Polonia, la segunda 
es libertad. ¡Bella palabra! Después del amor, sin duda es la más 
bella. Pero también es, después del amor, la palabra que más se 
malinterpreta y que se ve obligada a designar las cosas más opues-
tas entre sí. Eso es justo lo que pasa. La libertad de la mayoría 
de los polacos no es la libertad divina, la de Washington;16 esta 
última no la han comprendido e intentado difundir más que una 
parte mínima, solo hombres como Kosciuszko. Porque es cierto 
que muchos hablan de la libertad con entusiasmo, pero luego no 
hacen ademán alguno de emancipar a sus campesinos. La palabra 
libertad, con todo lo bella y armoniosa que resuena a lo largo de 
la historia de Polonia, no ha sido más que el lema electoral de una 

16	 Se refiere a la libertad de todas las personas por igual, tal y como la concibe George 
Washington.
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nobleza que intentaba forzar al rey a concederles el máximo po-
sible de derechos para así aumentar su propio poder y así llamar a 
la anarquía. C’était tout comme chez nous,17 donde la libertad ale-
mana tampoco significaba otra cosa que convertir al emperador 
en un mendigo para que la nobleza pudiera darse tanto más a sus 
gulusmerías y gobernar a su capricho tanto más; y tuvo que hun-
dirse un imperio cuyo gobernante estaba atado a su trono y al final 
no llevaba en la mano más que una espada de madera. De hecho, 
la historia polaca es igual que la historia alemana en miniatura; 
solo que, en Polonia, los Grandes no llegaron a escindirse del todo 
y a hacerse independientes como los nuestros, y el afán de darle 
mil vueltas a todo lo de los alemanes siempre introdujo cierto 
orden que ralentizaba la anarquía. Si Lutero, con su amor a Dios 
y a Catalina,18 se hubiera encontrado frente a un Reichstag de Cra-
covia, no le habrían dejado explicarse tan tranquilamente como 
en Augsburgo. Cualquier principio de esa libertad tempestuosa 
que tal vez sea mejor que la servidumbre mansa —no obstante 
su grandiosidad— ha llevado a los polacos al desastre. Aunque 
no deja de ser asombroso ver el tremendo poder que ejerce sobre 
sus ánimos la mera palabra libertad: se enardecen e inflaman de 
entusiasmo en cuanto oyen que en donde sea se está luchando por 
la libertad; les brillan los ojos mirando hacia Grecia y Sudamérica. 
En la propia Polonia, en cambio, como se dijo arriba, lo único que 
se entiende como constricción de la libertad son las limitaciones 
de los derechos de los nobles o, si cabe, la progresiva igualación de  
las clases sociales. Nosotros, los alemanes, lo sabemos mejor: si  
se quiere que en un lugar florezca la libertad jurídica general, tie-
nen que sucumbir las libertades individuales.

•

17	 «Lo mismo que en nuestra tierra, lo mismo que en Alemania». En francés en el 
original.
18	 Lutero contrajo matrimonio (con Catalina de Bora) al mismo tiempo que se desarro-
llaba el proceso de la Iglesia en su contra.
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Eso sí, ahora se me arrodilla usted, o al menos se me quita el 
sombrero: voy a hablar de las mujeres de Polonia. Mi espíritu 
deambula por las orillas del Ganges y busca las flores más tiernas 
y encantadoras para poder compararlas con ellas. Pero ¡qué son 
frente a estas bellezas polacas los encantos de las mallikas, las ku-
valayas, las oshadis, las flores de Nagkesar, las sagradas flores de 
loto y como se llamen todas esas flores indias: kamalata, pedma, 
kamala, tamala, sirisha, etc. Si dispusiera yo del pincel de Rafael, 
las melodías de Mozart y la lengua de Calderón, tal vez alcanzaría 
a hacer saltar la chispa del sentimiento que habría de invadir su 
pecho como apareciera ante sus bienaventurados ojos una polaca 
auténtica, una de esas Afroditas del Vístula de cuerpo presente. 
Pero ¡qué son los pegotes de pintura de Rafael frente a estos altares 
de la belleza que el buen Dios en persona dibujó felizmente en sus 
horas más felices! ¡Qué son los tecleteos de Mozart frente a las 
palabras que, caramelos rellenos para el alma, brotan de los labios 
de rosa de estas dulces criaturas! ¡Qué son todas las estrellas de la 
tierra y las flores del cielo de Calderón19 frente a estas glorias que, 
remedando a Calderón yo también, llamaré ángeles de la tierra, 
puesto que a los propios ángeles los considero polacas del cielo! Sí, 
querido mío, quien posa la mirada en sus ojos de gacela creerá en 
el cielo, y aunque hubiera sido el más ferviente seguidor del Barón 
Holbach.20 ……………… Hablando del carácter de las polacas, me 
limitaré a decir: son mujeres. ¡A quién se le ocurre aventurarse a 
retratar el carácter de estos seres!

•

19	 Aquí hay juego con una cita de «La primera flor del Carmelo», a su vez un juego de pa-
labras: «¿Quién eres, ¡oh mujer! [...] / Cielo y tierra parece que, a primores, / se compitie-
ron con igual desvelo, / mezcladas sus estrellas y sus flores; / para que en Ti tuviesen cielo 
y tierra, / con no sé qué lejanos resplandores / de flor del Sol plantada en el Carmelo». 
20	Se refiere a Paul Henri Thiry, barón de Holbach, filósofo enciclopedista francoalemán, 
cuyas ideas ilustradas iban muy en contra de la poesía sentimental.
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Un muy apreciado filósofo que escribió diez volúmenes de «ca-
racteres femeninos», al final encontró a su propia mujer en bra-
zos militares. No es que pretenda yo aquí afirmar que las mujeres  
no tienen carácter. ¡Ni mucho menos! Más bien sucede que cada día 
tienen uno distinto. Tampoco es que pretenda yo reprocharles este 
perpetuo cambio de carácter. Incluso es una ventaja. Un carácter se 
forma mediante un sistema de principios estereotípicos. De estar 
estos últimos errados, la vida entera de aquella persona que los apli-
ca sistemáticamente en su forma de ser no será más que un grande 
y prolongado error. Merece nuestro elogio y hablamos de «tener 
carácter» cuando una persona se comporta de acuerdo con unos 
principios sólidos, y no estamos considerando que, en una persona 
así, el libre albedrío se ha ido a paseo y su espíritu no progresa y ella 
misma no es más que ciega sierva de unas ideas añejas. También 
hablamos de ser consecuente cuando alguien se mantiene firme en 
lo que planteó y expuso de una vez por todas, y a menudo somos 
más que tolerantes a la hora de admirar a los necios y disculpar a 
los energúmenos con tal de que pueda decirse de ellos que han 
obrado de modo consecuente. Ahora bien, esta especie de yugo 
moral autoimpuesto no se da prácticamente más que en hombres; 
en el espíritu de las mujeres se mantiene siempre vivo y en vivo mo-
vimiento el elemento de la libertad. Cada día cambian sus visiones 
del mundo, las más veces sin tener conciencia de ello. Se levantan 
por las mañanas como niños cándidos y al mediodía construyen 
un sistema de ideas que, por la tarde, se vuelve a caer como un cas-
tillo de naipes. Si hoy tenían unos principios malos, me apuesto a 
que mañana tendrán los mejores. Cambian de opinión con tanta 
frecuencia como de vestido. Justo cuando no tienen en mente nin-
guna idea predominante, ahí se muestra lo más gozoso del mundo: 
el interregno de los estados de ánimo. Y este es, en las mujeres, más 
puro y fuerte que en nadie, y las guía con más seguridad que todos 
esos fanales de la abstracción del entendimiento que tantas veces 
nos llevan a los hombres por el camino que no es. No se crean que 
estoy yo aquí haciendo de abogado del diablo, encima elogiando a  
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las mujeres por esa falta de carácter de que, entre muchos suspiros, 
se duelen nuestros jovenzuelos y nuestros más mayorzuelos —tor-
turados los unos por el amor; los otros, por el himen—. Han de 
tener en cuenta, además, que en esta exposición general sobre las 
mujeres me refiero principalmente a las polacas, y que a las alema-
nas medio habría que excluirlas. El pueblo alemán en su totalidad, 
por su naturaleza circunspecta, posee una predisposición especial 
al carácter firme, y también a las mujeres se les ha trasmitido un 
poco de eso, que con el tiempo va a más y a más, de tal suerte que 
ya las damas alemanas de cierta edad, incluso las que podemos lla-
mar «de la edad media» —o sea, las de cuarenta cumplidos—, 
revelan tener el carácter recubierto por un callo bastante grueso y 
escamoso. Las polacas son infinitamente distintas de las alemanas. 
Esto puede ser fruto de la esencia eslava en general y de las costum-
bres polacas en particular. Por lo que respecta a quiénes son más 
encantadoras, no seré yo el que anteponga a las polacas a las alema-
nas: no son comparables. ¿Quién pone una Venus de Tiziano fren-
te a una María de Correggio? En un valle florido bañado por la luz 
del sol elegiría como acompañante a una polaca; en un jardín de 
tilos iluminado por la luna, a una alemana. En un viaje por Espa-
ña, Francia e Italia, querría que me acompañase una polaca; en un 
viaje por la vida, querría a una alemana. Modelos de dedicación al 
hogar y la educación de los niños, de piadosa sumisión y de todas 
esas virtudes calladas de las mujeres alemanas se encontrarán entre 
las polacas más bien pocos. También es cierto que, en Alemania, 
si se dan estas virtudes suele ser casi siempre en la clase burguesa y 
parte de la nobleza, que en esto se suma a las costumbres y princi-
pios morales de la burguesía. En el resto de la nobleza alemana, no 
es nada raro que estas virtudes hogareñas se echen en falta de un 
modo harto más sensible que en las mujeres de la nobleza polaca. 
Es más, entre las nobles polacas ni siquiera se concede ningún tipo 
de valor a esta falta, ni nadie se plantea creerse algo especial por 
ello, como le sucede a más de una señora alemana de la nobleza que 
no tiene bastante dinero o bastante cabeza como para sobresalir 



66   •   CUADROS DE VIAJE. SOBRE POLONIA

frente a la burguesía y —¡qué menos!— lo hace despreciando las 
virtudes burguesas y conservando los vicios de su rancio abolengo, 
que eso no cuesta nada. Las mujeres de Polonia tampoco sienten 
ningún orgullo por su árbol genealógico, y a ninguna señorita po-
laca se le ocurriría creerse alguien por el hecho de que, hace varios 
cientos de años, el noble ancestro suyo, que sería, como todos, un 
bandolero, escapara del merecido castigo.

La religiosidad es más profunda en las alemanas que en las 
polacas. Estas viven más de cara al exterior que a la inversa; son 
criaturas alegres que se santiguan frente a las figuras de santos, 
se pasean por la vida como por un hermoso salón de baile y se 
ríen y bailan y son encantadoras. En verdad que no es mi inten-
ción llamar ligereza y, menos aún, frivolidad a ese carácter ligero 
de las polacas que tan favorecido sale por lo ligeras que son las 
costumbres polacas en general, por el ligero aire francés que se 
mezcla en ellas, por la ligereza de la lengua francesa que, con pre-
dilección y casi como una lengua materna, se habla en Polonia, y 
por la ligereza de la literatura francesa cuyos postres de dulce, las 
novelas, devoran las polacas; y, por lo que respecta a la pureza de 
las costumbres, estoy convencido de que en esto no hace ninguna 
falta que las polacas se asemejen a las alemanas. Las extravagancias 
de las esposas de algunos magnates polacos han atraído las mira-
das en distintos momentos por lo tremendas, y nuestro populacho  
—como ya comenté antes— suele juzgar a toda una nación en fun-
ción de los cuatro ejemplares sucios que ha alcanzado a ver alguna 
vez. Además, hay que tener en cuenta que las polacas son guapas y 
que las mujeres guapas, por motivos conocidos, son las que más ex-
puestas están a las malas lenguas, de las que jamás escapan cuando, 
como las polacas, se dedican a vivir la vida con alegría y con ligera 
y graciosa despreocupación. Créanme, en Varsovia no son menos 
virtuosos que en Berlín en absoluto, solo que las aguas del Vístula 
rugen con olas más revoltosas que las tranquilas aguas del dulce 
Spree.



Yo volví 
a caminar monte arriba 

y monte abajo, y ante mis ojos se mecía 
el hermoso sol, siempre iluminando nuevas her-

mosuras. Estaba claro que el espíritu de las montañas 
me era favorable; sabría bien que un hombre poético como 

yo puede contar después muchas cosas bonitas y, por eso, aque-
lla mañana me dejó ver su Harz como no lo ha visto cualquiera. 

Aunque también a mí me vio el Harz como solo pocos me han visto; 
también entre mis pestañas brillaban unas perlas tan preciosas como 
las de la hierba del valle. El rocío de la mañana del amor humedecía 
mis mejillas, los pinos, en sus murmullos, me entendían, sus ramas 

se movían solas, se alzaban y se bajaban como si fueran personas 
mudas que me compartiesen su alegría con las manos, y en la 

lontananza se escuchaba un sonido fantástico y miste-
rioso, como las campanas de una ermita perdida.

H ei n r i c h  H ei n e

•
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