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Tres son sus pasiones: la literatura, el via-
je y la montaña. A partir de ellas ha cons-
truido su obra escrita, tanto en medios de 
prensa como en libros. Entre estos últimos 
se cuentan las novelas Tan alto el silencio 
(Debate, finalista del premio Tigre Juan), 
El paisaje vacío (Debate, premio Jaén), El 
carillón de los vientos (Alcalá), Después de 
la nieve (Desnivel, finalista del premio 
Desnivel), Hasta la frontera de mi sueño (El 
Desvelo) y Mi deuda con el paraíso (Desni-
vel). Su único libro de relatos es Hijos de 
Caín (Xplora) y su única experiencia en 
el territorio testimonial Luz en las grietas 
(Desnivel, premio Desnivel). 

En el campo de la literatura de viajes 
ha publicado Cinturón de cobre (Pre-tex-
tos) y Al otro lado de la luz (La línea del ho-
rizonte). Con anterioridad ya había hecho 
una incursión en el género de los perfiles 
con El precio de ser pájaro (Desnivel), pero 
en Eva en los mundos se adentra en las vi-
das de una serie de escritoras y cronistas 
que han llevado al cénit lo mejor de la lite-
ratura documental. 
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1 1

SUEÑO Y VERDAD

En la narración del Génesis figuran dos árboles en el 
jardín del Edén: el del Conocimiento del Bien y del 
Mal y el de la Vida. Del segundo apenas sabemos na-
da, dado que Dios expulsó a Eva y Adán tras comer el 
fruto del primero. Lo que a continuación ofrecemos 
es una introducción a las hijas de Eva, a las mujeres 
que buscaron esos frutos y los intentaron catar a lo 
largo de los últimos ciento veinte años, convencidas 
de que el retorno al Edén pasa por dar fe de lo que 
sucede sobre la piel de la Tierra. Como en el caso del 
Kublai Jan que aparece en Las ciudades invisibles, de 
Italo Calvino, morder ese fruto es una necesidad, da-
do que se trata de un imperativo por corroborar si la 
verdad se corresponde a los sueños: «Vete de viaje, 
explora todas las costas y busca esa ciudad —dice el 
Jan a Marco—. Después vuelve a decirme si mi sue-
ño corresponde a la verdad».

 Este, el de confrontar la verdad con nuestro 
sueño, es un acto que practicamos a diario en distin-
ta medida y con fortuna más bien desigual. Vuelve a 
ser un careo entre la realidad y el deseo. La respues-
ta que Italo Calvino pone en boca de Marco Polo es 
determinante: «Perdóname, señor: no hay duda de 
que tarde o temprano me embarcaré en aquel muelle 
—dice Marco—pero no volveré para contártelo. La 
ciudad existe y tiene un simple secreto: solo conoce 
partidas y no retornos». Cuando nos despertamos 
de un sueño, estamos exactamente en el mismo lu-
gar en el que nos quedamos dormidos. Pero de un 
viaje, de una exploración hacia otro sitio o desde la 
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memoria, es imposible retornar a un lugar idéntico. 
Solo las coordenadas del gps son las mismas; el res-
to ha cambiado y nosotros con él.

Estas mujeres, de la estirpe de Eva, tratan de 
escribir sobre la realidad, sobre los lugares a los que 
van, sobre lo que ven, pero todos sabemos que, pa-
ra darle forma a la realidad, y no digamos a la ver-
dad, hace falta mucha imaginación; en ocasiones, in-
cluso mucha poesía. Cualquiera de las cualidades, 
la imaginación o la poesía, y también el activismo 
o la creación, se encuentra en la mirada. Escribir es, 
en definitiva, una consecuencia de la observación. Y 
los únicos sentidos que no observan se encuentran 
bajo las lápidas. La intensidad que uno les atribuya 
está en función de cuánto abra las puertas de la par-
te sensible que acarreamos en algún lugar del siste-
ma nervioso.

Transformada en crónica, tal vez el género en 
mayor auge de este principio del siglo xxi, la mira-
da bien trasladada a texto nos lleva de viaje por el 
mundo. Pero no se trata de parajes vacíos. La crónica 
habla de lo que nos hace humanos, si bien le es pro-
pio la denuncia de la falta de humanidad. Sin perso-
nas, tendrá el valor de una postal. Hablar sobre crisis 
y conflictos de mayor o menor octanaje, o sobre el 
hambre parece su forma más frecuente. Sorprende 
encontrar grandes crónicas cuando se menciona un 
aula de educación secundaria o un campeón de un 
baile minoritario en el corazón de Argentina. Los ta-
lentos de Helen Garner o Leila Guerriero, su mira-
da, conquista el territorio que antes era pasto de los 
reporteros de guerra. No existe la realidad, como no 
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existe la felicidad o la libertad. Existen las libertades 
y también las realidades, y una felicidad tan desigual 
como interrumpida, y por tanto también articulada 
en plural. No se puede disfrutar de todas las liberta-
des a la vez, como no se puede ser amante y cónyu-
ge durante el mismo segundo. Algo parecido sucede 
con las realidades. Gracias a las crónicas, más o me-
nos tamizadas por la imaginación o la poesía, pode-
mos habitar en otras existencias durante unos minu-
tos; ese es el regalo que le hace el género al mundo. 
Como el Marco Polo de Italo Calvino, tememos que, 
de llegar a esa ciudad con nuestros propios pies, ja-
más regresaríamos.

Sin duda, la lista debería ser más extensa. 
Nuestra selección muestra tanto lo cotidiano para 
la clase media como para la clase alta, sin faltar, por 
supuesto, la defensa y el apoyo a los desfavorecidos; 
son mujeres que hablan de la guerra y que hablan de 
lo cotidiano. No siempre las crónicas son cien por 
cien reales y en algunas ocasiones, como la de Marina 
Tsvetáieva, son un encuentro necesario dentro de su 
historia. En el caso, por ejemplo, de Edna O’Brien, 
eligió el refugio confeso de la ficción, al menos en lo 
concreto, que no en las sensaciones, excepto en su 
libro autobiográfico, ámbitos en los que se han mo-
vido casi todas ellas en distintas proporciones; no 
Svetlana Alexiévich. Pero la ficción se alimenta de la 
realidad, o de las realidades, en la misma medida en 
que la realidad se alimenta de la ficción. Una cróni-
ca cumple con el mismo anhelo de credibilidad que 
es necesario que contenga el relato o la novela. En 
todos los textos de nuestras hijas de Eva se contiene 
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algo del conocimiento del bien y del mal y algo del 
fruto del árbol de la vida: algo de ficción que se ali-
menta de la realidad y algo de la realidad que, aunque 
nos pese, se alimenta también de la ficción. Tal vez 
debiéramos valernos, aquí, del neologismo de Bor-
ges y mencionar la aporía en plural: las realidades se 
alimentan de las ficciones, del mismo modo que las 
ficciones se alimentan de las realidades.

En una época de géneros híbridos, en los que 
las intenciones y anhelos de representación se adhie
ren tanto a lo que el escritor considera realidad, su 
realidad, no está de sobra recordar de dónde veni-
mos. Se conoce como autoficción, por ejemplo, un 
género que cualquier persona con una pequeña do-
sis de cinismo daría por liquidado antes de la pri-
mera frase: en buena medida, respondería el lector, 
Darwin terminó con la autoficción cuando escribió 
El origen de las especies. Estaríamos ante un ensayo 
que ha terminado por copar muchas cumbres na-
rrativas, una historia fabulosamente narrada. Co-
mo son las de Heródoto o El libro de las maravillas, 
de Marco Polo, donde para llenar los demasiados 
huecos de realidades a los que puede acceder el cro-
nista, se utiliza no solo la imaginación, sino hasta 
la fantasía. 

Sofía Casanova o Carmen de Burgos asientan 
las leyes de lo que es crónica y lo que no: el eje sobre el 
que se mueven es la verosimilitud; lo que narran no 
basta con que sea creíble dentro del pacto que pro-
ponen al lector, se tiene que identificar como verdad 
en el sentido en que el Kublai Jan quería corroborar 
si su sueño se correspondía con una ciudad que exis-
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te. Aunque leer sus viajes por Europa, en una época 
en la que apenas se permitía a las mujeres salir de su 
círculo íntimo, de su barrio y sus tertulias a la luz 
de las candelas, debió suponer una sacudida mayor; 
algo de similar impacto a las hipótesis de Darwin. 
El mundo se agranda a medida que ellas avanzaron 
y nosotros las leemos. Annemarie Schwarzenbach y 
Rebecca West, por ejemplo, acudirían a una llamada 
que se imponía: quitar las ojeras al resto de la hu-
manidad, pues no se limitaron a ampliar el mundo 
a través de sus textos: el mero hecho de pasear sobre 
la superficie de los continentes muestra el respeto 
que debemos tener mientras aprendemos. Martha 
Gellhorn es un caso paradigmático en ese senti-
do; conocida por su breve matrimonio con Ernest  
Hemingway, su literatura y sus aventuras podrían 
igualar, e incluso por momentos superar, a las del 
premio Nobel. Al contrario que Hemingway, era 
discreta, una virtud que echamos en falta entre tan-
to protagonista, entre tanto duelo de testosterona, 
robando planos en las televisiones.

En cualquier caso, no se trata de una compe-
tición de género. El ojo, como la poesía y la imagi-
nación, ¿será el mismo en hombres y mujeres, en Eva 
que en Adán? El sentido de reunir estas voces en un 
volumen es el que se refleja en el refrán chino que 
dicta que para enderezar a un junco es necesario do-
blarlo en sentido contrario. El mundo se nos apare-
cía, hasta hace poco, solo a través de las miradas de 
la estirpe de Heródoto; ahora podemos apoyarnos 
también en la de Eva. La atención que han conse-
guido recibir Joan Didion o Janet Malcolm en las 



1 6

dos costas de Estados Unidos, por ejemplo, da fe de 
que ese sueño sí se puede hacer verdad.

El libro acaba siendo un viaje a los frutos pro-
hibidos de los árboles del Edén, a la tentación por 
corroborar si el sueño se corresponde con la verdad. 
Es un acto que solo cabe ejecutar ensuciándose las 
manos; y suciedad y pecado son, con frecuencia, si-
nónimos. Al pensar en el sentido de «pecado» que 
heredamos, da la sensación, en último término, de 
que las metáforas del Génesis pueden contener en 
sí una interpretación y su contraria: Eva ha dado pie 
a una generación de mujeres que sudan, que fue la 
maldición a la que Dios condenó a Adán para pagar 
su gran pecado. La doble interpretación se podría 
decir que está presente en las mejores crónicas, dado 
que mientras quien las escribe traduce una mirada, 
cuenta con la mirada del lector para retornarlas a lo 
que considera que es la verdad. Si es que la verdad 
existe al margen de los microscopios. La interpreta-
ción de lo que leemos depende tanto del sueño de 
las escritoras y cronistas, como del sueño del lector. 
La verdad se alimenta del sueño, en la misma medi-
da en que los sueños se alimentan de la verdad. De 
ahí que sus escritos no tengan pretensiones de reve-
lar que la realidad es única, pero sí lo han sido sus 
ficciones, su ilusión, su sueño.



J O A N  
D I D I O N
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LAS RAÍCES DE LA CIVILIZACIÓN

En el documental filmado por su sobrino, El centro 
cederá, el momento clave es aquel en el que a la pre-
gunta de que sentía Joan Didion (Sacramento, Ca-
lifornia, 1934), como periodista, cuando atendía a 
una noticia, en este caso entrar en una habitación y 
encontrar una niña de cinco años drogada, con los 
labios tan blancos de heroína como si los hubiera 
hincado en una tarta, la mujer de ochenta años que 
ahora es Didion, se demora todo lo que puede en 
responder con sinceridad:

—Bueno, pues —pasan los segundos, alza los 
brazos, agita las manos frente a sí, como si preten-
diera alejar el aura del entrevistador o el recuerdo o 
sencillamente la molestara que el aire sea transpa-
rente—… Te diré que valía oro —termina por decir.

La sinceridad es un valor escaso. En este caso, 
Joan Didion se nutre de aquella joven que conjuga-
ba el periodismo con algo que uno llamaría crueldad 
si hubiera caído en manos de un escritor con menos 
talento. Y ese periodismo era un espectáculo que se 
conjugaba, a su vez, con la tinta de la máquina de 
escribir donde tecleaba unos artículos en los que el 
orden contradecía la anarquía en la que, se nos dicta, 
estaba enfrascada su vida. Si uno sigue de cerca este 
documental, da la sensación de que el verdadero ge-
nio de Joan Didion consistía en salir siempre bien, 
muy bien, en la mejor fotografía. El documental no 
pretende ser objetivo y resume la vida de Joan Di-
dion de forma sesgada. Por ejemplo, su hija aparece 
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en un par de ocasiones: al nacer y al morir. Al margen 
de una intuición intercalada en la que se menciona 
un acto terrorista que se asemeja bastante a una pe-
lícula de un improvisado asalto a un banco.

Si nos guiáramos por esos primeros años de 
Joan Didion, su deseo de ser protagonista en la feria 
de las vanidades de Nueva York y su cansancio de la 
misma; su retiro a una cala en California; su vida im-
provisada en negro sobre blanco con un hombre con 
el que existe un pacto de convivencia que les satisfa-
ce, lo normal es que Joan Didion se hubiera suicida-
do en algún momento. Pero al contrario que esa sa-
lida de tono de Borges, afirmando que Hemingway 
se pegó un tiro el día que descubrió que era un mal 
escritor, Joan Didion no podía dejar pasar de largo 
tanto talento. Y mucho menos al partirse su vida con 
la muerte de su marido y, dos años más tarde, la de 
su hija. Dos picos tratados casi con disimulo en el 
documental, pero que dieron lugar a los que tal vez 
sean los mejores libros de Joan Didion: El año del 
pensamiento mágico y Noches azules. Hasta la fecha 
en que suceden las tragedias, todo apunta a que ella 
supo controlar eso que uno llamaría destino, a falta 
de una palabra mejor.

Pero ni siquiera en esos instantes Didion, ni 
en el documental ni en los libros, altera el tono, se 
modifica. La única pista que tenemos sobre su inca-
pacidad de mantenerse inerte son sus brazos, es de-
cir, la periferia. La figura anciana a la que entrevista 
su sobrino contiene el mismo gesto que la de las fo-
tografías de las épocas más atropelladas, de su tem-
porada de gran vividora, de esa edad en que uno no 
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entiende que mañana la vida puede haberse modi-
ficado. Pero sus brazos giran y se extienden, son dos 
ramas de viejo pastor de árboles con voluntad pro-
pia, la de expresar, la de gritar lo que no ha podido 
hacer antes, durante ochenta años de su vida en los 
que se ha debido a un personaje.

Dado que no toda su obra está traducida al 
castellano, Los que sueñan el sueño dorado es la re-
comendación a través de la cual conocemos a Joan 
Didion. Se trata de una recopilación de artículos de 
los años sesenta y setenta, y algunos de los noventa. 
Pero descubrimos a una mujer en plena contracul-
tura, que elige ser una espectadora del proyecto de 
vida americano, ese que, como ella misma dice, con-
siste en estar convencida de que John Wayne apare-
cerá para llevarla a vivir a la casa junto al meandro 
del río, entre los álamos. Y, sin embargo, para vivir 
la nueva idea de sueño americano, la del mundo hi-
ppie, se traslada a San Francisco, donde todo es hi-
perbólico. La sensación que transmite es que sabe 
que está viviendo el estallido de la pubertad de Es-
tados Unidos. A la par, está estableciendo la psico-
logía del cronista, que donde mejor se manifiesta es 
en este reconocimiento: «Nos han inculcado la idea 
de que los demás, da igual quiénes, todos los demás, 
son por definición más interesantes que nosotros; 
nos enseñan a ser tímidos, prácticamente a odiarnos 
a nosotros mismos». 

Esa idea resume cómo se educaba en una 
América profunda, autosuficiente y autosatisfecha, 
incapaz de evolucionar y por tanto mezquina. El úni-
co lugar donde consideró, entonces, que no se imi-
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taba a esa América era Nueva York. Por otra parte, 
allí podría beneficiarse de la experiencia ajena. Eran 
años que se dedicó a construirse o a creer que se esta-
ba construyendo o se había construido: «Resultaba 
difícil sorprenderme. Resultaba difícil hasta conse-
guir mi atención». Didion estaba absorbida por la 
intelectualización, por unos mecanismos obsesivo 
compulsivos semejantes a la codicia, por su proyec-
ción en toda la polisemia del término, incluyendo la 
somatización que resulta de una formación tan am-
biciosa. Eran los años de The Doors y Los Panteras 
Negras, eran los años en que, si se aspiraba todo ese 
aire, uno terminaba por entrar en pánico: por no ser 
capaz de hacer la revolución, o por comprobar cómo 
la revolución afectaba al sueño y a los sueños. Pero 
gracias a ello Didion ideó una gesta, que se llama co-
munidad. Algo semejante a la idea del prójimo, en 
el oeste de Estados Unidos vivió en casas donde las 
puertas estaban abiertas para todos. No cesaron de 
sumar experiencias vitales en todos los ámbitos me-
nos en uno: Didion confiesa que la escritura no ayu-
da a entender qué quería decir nada de todo aquello.

Cuando regresamos a crónicas posteriores, 
Didion ya es consciente del laconismo de la rueda 
activa del modo de vida americano. Mientras su-
fre migrañas, entrega guiones a productores de Ho-
llywood, lo que ella llama «apuntes para las obras 
de los directores». Se embarca en giras promocio-
nales por el éxito de alguna de sus novelas, muchas 
de ellas inéditas en España, aunque la calidez de Se-
gún venga el juego sea garantía más que suficiente. Y 
así hubiera seguido su vida de no ser por la tortura 
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de la muerte. Fallece su marido y, con todo lo que le 
cuesta expresarse en un lenguaje lírico, metafórico, 
poético, sin alterar su estilo, escribe El año del pensa-
miento mágico, una de las mejores obras de literatura 
testimonial de todos los tiempos. 

Pero, ¿por qué «pensamiento mágico»? El 
título es un choque de trenes frente a la cultura que 
hasta la fecha había representado en sus escritos. El 
pensamiento mágico es la actitud más alejada del rea-
lismo social, de farsa de clase media, tipo Carver o 
Cheever, al que están acostumbrados los america-
nos. Eduardo Lago entrevistó a Joan Didion para El 
País (2 de septiembre de 2006) y obtuvo la siguien-
te respuesta:

«Los antropólogos y los psiquiatras hablan 
de “pensamiento mágico” para referirse a una acti-
tud mental que nos hace sentirnos firmemente con-
vencidos de que tenemos poderes para influir en el 
curso de los acontecimientos. El pensamiento mági-
co es característico de los niños. Cuando una pareja 
se divorcia es frecuente que los hijos se sientan cul-
pables; tienden a creer que la causa de la separación 
es su mal comportamiento. Los ritos propiciatorios 
que buscan provocar la lluvia son un ejemplo muy 
característico de pensamiento mágico entre adultos. 
Cuando perdí a mi marido me aferré al pensamien-
to mágico con una intensidad que después me causó 
asombro. Me negaba a tirar sus zapatos porque esta-
ba convencida de que si los conservaba, John volve-
ría a por ellos».

La inmediatez de su escritura, pues Didion 
apenas aguarda nueve meses de duelo antes de co-
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menzar a escribir, y la enfermedad de la hija a la que 
espera la muerte, dan al libro una doble línea argu-
mental y una unidad temática y estilística: por un 
lado se analiza el fallecimiento de alguien que ha es-
tado a tu lado y a quien has querido más de lo que 
has entendido, y por otro la lucha por salvar a la hija 
de una muerte segura, dos formas de una única en-
fermedad que se llama duelo. El azar y la memoria se 
suceden con un estilo limpísimo para plantearse si 
existe alguna forma de afrontar el dolor, indagando, 
la talla de periodista ya estaba hecha, sobre cómo lo 
han podido integrar otras personas. Didion, escrito-
ra, testigo, tímida por haberse educado como alguien 
inferior a los demás, es protagonista, se niega a dejar 
que el sufrimiento le suceda así, sin más.

De ahí, por ejemplo, que el testimonio directo 
se imponga sobre las referencias. No estamos frente 
a un ensayo, en ninguno de los dos libros, estamos 
frente a la meditación verbalizada, frente al porqué 
de las cosas que es algo que no puede ser más único, 
más personal. La tensión sale de sí, de la escritura que 
es la herramienta que Didion conoce mejor, que es 
ella, y que sabe que no le conducirá a ninguna parte, a 
ninguna conclusión, porque eso es algo que ya ha su-
cedido antes, a lo largo de cuarenta años escribiendo. 
Y escribiendo sobre lo cotidiano, que sigue siendo el 
tema de las dos obras. A pesar de ello, sin saber bien 
cómo, Didion es capaz de presentarnos la degrada-
ción de la felicidad en esos actos de cada día: desa-
yunar y lavarse los dientes, escribir, contestar al telé-
fono, sacar la basura o hacer la compra. No hay que 
ordenar el caos a través de la escritura, porque no hay 
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caos: «La vida cambia rápidamente. La vida cambia 
en un instante. Te sientas a cenar y la vida que cono-
ces termina». No podemos dejar de recordar el inicio 
de La invención de la soledad, de Paul Auster: «Un 
día hay vida […]. Todo es como era, como será siem-
pre[…]. Y entonces, de repente, aparece la muerte».

«El hombre deja escapar un pequeño suspiro, 
se desploma en su sillón y muere». Las palabras si-
guen siendo de Auster. La memoria podría ser la de 
Didion, pues así es como sucedió la defunción de su 
marido. Lo inusitado, sigue siendo la distancia emo-
cional. Fascina. Es casi doloroso reconocerlo, pero 
esa misma distancia que hacía a la periodista ver una 
mina de oro en la noticia de una niña huérfana enfan-
gada en droga, es la misma que hace de El año del pen-
samiento mágico y Noches azules dos obras maestras. 
Nos hace sentir cierto terror sobre quiénes somos en 
realidad, hasta que nos damos cuenta de que somos 
como los demás. Que eso es lo que Didion pretende. 
Esa ha sido su forma de ser sincera toda la vida. Así 
será como analizará la psicología de Ronald Reagan, 
reducida a marketing, o la de la primera dama, Nan-
cy, cuya orientación ética la dicta la revista Vogue, 
que ella leía mientras Ronald redactaba postales a 
ciudadanos. Los asuntos de estado les quedaban tan 
lejos como la fosa de las Marianas.

Aun tras las pérdidas, o junto a ellas, a Didion 
no le abandona cierto espíritu de Peter Pan, el mejor, 
el compasivo. Por ejemplo, en su reivindicación con-
tra el sentimiento de culpa que expresa en los casos 
de violación, cuando se acusa a la mujer de no poner 
suficientes trabas. Es la misma culpa con que nos edu-
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caron haciéndonos pensar que los demás son mejores 
que nosotros, solo que en este caso no se limita a su-
perar las barreras de la patología, sino que maldice a 
toda una humanidad. Pero Didion no se queda ahí. 
Sigue cavilando y se da cuenta que, frente a ese de-
bate, existe el paradójico de la victimización social: 
el violador ha sufrido oprobio toda su vida, incluso 
la ha heredado desde la generación de sus ancestros, 
esclavos en las plantaciones de algodón. Didion op-
ta por no caer en pornografía sentimental, excepto 
para denunciar que se imponga la violencia, porque 
considera que esa es la ética del género literario que 
ella practica, ese que conocemos como periodismo.

«Somos seres mortales imperfectos, cons-
cientes de esa mortalidad incluso cuando la aparta-
mos a empujones, decepcionados por nuestra misma 
complejidad, tan incorporada que cuando lloramos 
a nuestros seres queridos también nos estamos lloran-
do a nosotros mismos, para bien o para mal. A quie-
nes éramos. A quienes ya no somos. Y a quienes no 
seremos definitivamente un día.» (El año del pensa-
miento mágico). Si uno visiona el documental El cen-
tro cederá, se da cuenta de que ese es el espíritu que 
libran las manos y los brazos de Joan Didion, cuan-
do ya el resto del cuerpo no le permite recomponerse 
como se hace en la juventud, pero abre el camino a 
que lleguen las sorpresas del mundo. No parece ne-
cesario, como expresa al final con un lirismo centena-
rio, que pague un pasaje de vuelta al mundo exterior. 
Nunca lo abandonó. Siempre ha recordado quién es. 
Siempre nos ha mostrado que eso es lo importante.



E S TA S  MU J E R E S ,  D E  L A  E S T I R P E  D E  EVA ,  T R A-

TA N  D E  E S C R I B I R  S O B R E  L A  R E A L I D A D,  S O B R E 

L O S  LU G A R E S  A  L O S  Q U E  VA N,  S O B R E  L O  Q U E 

V E N,  P E R O  TO D O S  S A B E M O S  Q U E ,  PA R A  D A R L E 

F O R M A  A  L A  R E A L I D A D,  Y  N O  D I G A M O S  A  L A 

V E R D A D,  H A C E  FA LTA  MU C H A  I M A G I NA C I Ó N ; 

E N  O C A S I O N E S ,  I N C LU S O  MU C H A  P O E S Í A .
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C UA D E R N O S 
 D E  H O R I ZO N T E

Una ventana a la que asoman ideas y 
también miradas con las que recon-
siderar los lugares que transitamos. 
Textos breves para pensar el viaje a 
través de la sociología y el pensamien-
to; la crónica o el relato breve, sin que 
falte una reflexión sobre la naturaleza 

y el paisaje.
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JOHN CARLIN

CU#8 El valle feliz 
ANNEMARIE SCHWARZENBACH

CU#9 Naturalezas 
RALPH WALDO EMERSON

CU#10 Ensayo sobre el exotismo 
VICTOR SEGALEN

CU#11 Viaje de Egeria 
CARLOS PASCUAL (ED.)

CU#12 Variaciones sobre Budapest 
SERGI BELLVER

CU#13 Huellas negras 
DIEGO COBO

CU#14 Imagen de la India 
JULIÁN MARÍAS

CU#15 Tiempo de Hiroshima 
SUSO MOURELO

CU#16 Eva en los mundos 
RICARDO MARTÍNEZ LLORCA
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Aquí hay un libro escrito desde la admiración. Habla de 
ese territorio sutil donde conviven sueño y verdad, pues la 
realidad suele ser una suma de insinuaciones que deslum-
bran nuestra percepción en un juego de espejos. La obser-
vación abierta de esos destellos, su reflejo y escritura, ha-
bría sido territorio de varones de no ser por la presencia de 
algunas mujeres, brillantes todas, testigos de los ordenado-
res de última generación y de las perplejidades humanas. 

En Eva en los mundos reunimos los perfiles de trece 
escritoras y cronistas, verdaderas maestras en el arte de 
esclarecer tiempos de tormentas. Pertenecen a cinco océa-
nos y a momentos históricos diferentes. Sus vidas, y la lec-
tura de sus obras, forman un mosaico que aquí se recom-
pone con la misma pasión literaria con la que escuchamos 
sus voces. Evas que no ponen las cosas fáciles, porque sus 
biografías son piélagos en los que rescatar peces de todos 
los colores. Esta recopilación de autoras nos permite ver 
a través de su mirada e imaginar sus sueños y verdades; 
mujeres hechas de palabras cuyo factor común tal vez sea 
el sentido de la justicia.
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