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Al comandante general sir Francis De Guingand

Querido Freddie:

Yo habia hecho un par de visitas a Africa, mas alla del
Sahara, antes de reunirme con usted en Johannesburgo
en 1956, pero fue en esta ultima ocasion cuando empecé
a explorar de veras. Ahora, Africa se me ha metido en la
sangre y empiezo a comprender lo que quiso decir Joseph
Thomson cuando escribid, poco antes de morir: «Estoy
condenado a ser un trotamundos. No soy un fundador
de imperios. No soy misionero. No soy siquiera un ver-
dadero cientifico. Solo quiero volver a Africa para seguir
vagando por ella».

Ahora quiza ya queda poco del Africa de Thomson,
pero tengo la impresion de que, en mis cuatro viajes de
los altimos afios, he podido atisbar aquel mundo perdido
que usted conocid tan bien cuando era un joven oficial
de los Fusileros Africanos del Rey.

Olvidaremos y perdonaremos los tristes dias en
que usted salia con su rifle a matar elefantes, esperando
pagar su licencia con marfil; espero que, desde entonces,
haya cambiado su modo de ser. Y también confio que
apruebe el contenido de este libro, que deseo dedicarle,
y acepte el testimonio de mi afecto.

ALAN MOOREHEAD



NOTA

Seria totalmente imposible consignar aqui los nom-
bres de todos los que me ayudaron en mis viajes por
Africa del Sur y Africa Oriental, pues es esta una de
las zonas mas hospitalarias del mundo, y el viajero,
al dejar atras las ciudades tiene que fiar no poco en la
amabilidad de los habitantes.

Debo, no obstante, consignar mi especial agradeci-
miento al capitan Potter del retén de Hluhluwe,' en Africa
del Sur; a Mervyn Cowie, Noel Simon, David Sheldrick,
Hugh Massey, Donald Ker y Sidney Downey, de Kenia;
a Peter Molloy, de Tanganica,* y a Ralph Dreschfield,
Rennie Bere, Frank Poppleton, Bombo Trimmer, Bruce
Kinloch, comandante Robsony John Blower, de Uganda.

Todos estos hombres contribuyen, de diversas ma-
neras, a la proteccion de lo que resta de vida salvaje en
Africa. De momento, su batalla parece perdida. Por esto,
aunque sé que ninguno de ellos ha perdido su coraje, creo
conveniente que sepan, ellos y sus colegas, que somos
muchos los que estamos desparramados por el mundoy
conocemos, admiramos y respetamos la lucha en que se
hallan empefiados. Jamas he conocido a un guarda jurado
en Africa, ni a un solo empleado de los parques naciona-
les, que desempefiara su mision por otras razones que no
fueran el amory la fe en su trabajo. Tal vez esto, mas que
nada, me hace esperar que al final saldran victoriosos.

El capitan Charles R. S. Pitman ha tenido la genti-
leza de corregir las pruebas.

Finalmente, debo expresar mi gratitud a los direc-
tores del New Yorker y del Sunday Times de Londres, en

1 Ciudad al noroeste de Sudafrica. [Todas las notas al pie, salvo que se indique
lo contrario, son del editor]

2 La Republica de Tanganica se corresponde, desde 1964, con la region conti-
nental de la actual Tanzania.



cuyas columnas aparecio primero mucho de lo que figu-
ra escrito en las paginas que siguen, si bien con algunas
diferencias de forma. Ambos autorizaron de buen grado
la reedicion de este material, y quiero darles las gracias
por ello.
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1
EL MANDRIL PRESUMIDO

Hace afios los ingleses tenian montado un servicio flu-
vial de hidroaviones a través de Africa y, aunque el vuelo
era lento y a veces accidentado, no recuerdo nada mas
delicioso. Se salia de El Cairo a primeras horas de la ma-
fiana, entre rafagas de espuma que salpicaban las ven-
tanillas y después, en cOmodas etapas, se remontaba el
Nilo hasta su origen, en el ecuatorial lago Victoria. Desde
alli proseguia la ruta a través de una serie de lagosy a lo
largo del Gran Valle del Rift, hasta llegar a Durban, en
Africa del Sur. De noche no se viajaba, y el hidroavién
hacia escala en deliciosos lugares de la ruta: Wadi Halfa,
en mitad del desierto egipcio; Jartum, en el Sudan, en la
confluencia del Nilo Azul y el Nilo Blanco; Kisumu, en
el lago Victoria (este lago es tan enorme que al cruzarlo
se pierde de vista la orilla), y Livingstone, a tres kilome-
tros de las cataratas Victoria.

La mayoria de estos puntos de parada eran luga-
res apartados que tenian poca conexion con el mundo
exterior, y por esto se veia uno sumido de pronto en un
escenario tipicamente africano. No habia estaciones, ni
anuncios, ni trafico de ninguna clase; solo el deslizarse
de las aguas fangosas cuando nos deteniamos en un rio
o un lago en plena selva y venia a buscarnos un chico en
una barca para llevarnos a la orilla; un chico negro como
el carbon y a menudo desnudo de cintura para arriba,
por cuyo aspecto se habria dicho que le cuadraba mejor
una choza de paja que el extrafilo mundo de monstruos
voladores.

En el rio Zambeze, recuerdo que una lancha tuvo
que evolucionar varios minutos antes de que descen-
diera el avion para despejar de hipopdétamos el lugar.



También recuerdo vivamente un pequefio poblado llama-
do Malakal, a orillas del Nilo Blanco, en el Sudan, donde
las mujeres de la tribu dinka tenian un metro y ochenta
centimetros de estatura y las caderas estrechas como
muchachos. Llevaban el cabello copiosamente engra-
sado y dispuesto en un maravilloso y altisimo peinado.
Caminaban gravemente a lo largo de la orilla y volvian
la cabeza para no ver el avidon que sobrevolaba el agua,
tal como suelen hacer las gentes primitivas al enfrentar-
se con algo que consideran milagrosoy fuera del alcance
de toda comprension.

Estas escenas daban al viajero la breve pero fuerte
impresion de lo que es Africa. Le parecia que contempla-
ba el pais tal y como lo habian visto Livingstone y otros
antiguos exploradoresy, aunque yo hice una sola vez este
viaje, en 1941, me hizo sentir el vivo deseo de volver algun
dia. Deseaba sobre todo ver los animales y algunos de los
lugares menos frecuentados, desde el Congo hacia el sur,
en plena Africa negra. Supongo que aquello no seria mas
que el ansia corriente del turista por el Africa de los tam-
tamsy de la jungla, pero no por esto era menos sentida.
La guerra, sin embargo, vino a entorpecer todo proyec-
to de esta clase y, por diversas razones, fui demorando
el viaje hasta que un dia, hara cosa de un par de afos,
tropecé en Londres con un amigo que vivia en Africa del
Sur. Me invit6 a visitarle en Johannesburgo. Todo, me
dijo, podia arreglarse desde alli. Al cabo de diez dias, mi
esposay yo nos poniamos en marcha.

Comparado con los dias del viejo hidroavion, el
actual viaje por el aire a Africa del Sur resulta bastante
monatono, y la propia ciudad de Johannesburgo consti-
tuye una desilusion para cualquiera que, como nosotros,
llegue a ella con la cabeza llena de ideas sobre el Africa
primitiva. No hacia aun veinticuatro horas que estaba-
mos en la ciudad cuando nos desengafiaron sobre dos
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puntos de la mayor importancia. Quedaban, nos dijeron,
muy pocos animales salvajes en Africa del Sur, es decir,
salvajes en el sentido de campar libremente por la selva.
Hacia solo ochenta o noventa afios que podian contarse
por millones. En el mismo lugar en que hoy se asienta la
nueva ciudad de Johannesburgo (que apenas cuenta se-
tenta afos), los primeros colonos habian visto manadas
de gacelas saltarinas de casi un kilometro de anchuray
que tardaban cuatro horas en pasar. Pero se habia hecho
de ellos una gran matanza, vendiéndose a seis peniques
la pieza. La gacela saltarina es un bellisimo antilope que,
en momentos de peligro, da enormes saltos en el aire.
Es el simbolo nacional de Africa del Sur. Hoy en dia, uno
puede considerarse dichoso si puede ver un solo ejem-
plar en las cercanias de Johannesburgo. Al igual que los
otros animales salvajes, la especie solo ha sido preser-
vada en los cotos y en los parques nacionales. Otros ani-
males, como la cuaga,? el ledn del Caboy el gamo azul se
han extinguido completamente.

Nuestro segundo desengano se refirio a las primi-
tivas comunidades africanas que tanto deseabamos ver:
el noble y desnudo cazador, con su arco y sus flechas,
sus danzas guerreras y sus hechizos. Consulté sobre ello
a una sefiora inglesa que habia vivido muchos afios en
Africa.

—Dudo —me dijo— de que encuentre muchos afri-
canos desnudos. Hacia el norte, en Uganda, tal vez tro-
piece con algunas tribus en que las mujeres llevan solo
un faldellin de hojas atado a la cintura. Pero son muy
pocas. Todos los africanos prefieren vestirse a la europea
cuando pueden, y cazar con rifle o escopeta a hacerlo con
lanza. En cuanto a las danzas, el mejor sitio para verlas
son las minas de oro, aqui, en Johannesburgo. Los mine-
ros dan sesiones de baile los domingos por la mafana...

3 Subespecie de cebra ya extinta.
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pero no van desnudos, naturalmente. Llevan sus cascos
de mineroy el pantalén y la camisa de trabajo.

—Pero ¢y los hombres de la selva? —le dije—, ;los
primitivos bosquimanos de Kalahari?

—Pues si —me respondié—, son bastante primi-
tivos, pero a menos que sea usted antropélogo, no creo
que los encuentre muy interesantes. En realidad, no ha-
cen nada. La mayor parte del tiempo lo pasan sentados
en circulo arrancando raices del suelo. De vez en cuando,
un hombre se levanta y empieza a dar vueltas en una es-
pecie de danza muy lenta. Y esto es todo lo que ocurre.
Incluso han dejado de reproducirse.

Todo esto era muy desalentador, y debo confesar
que, en nuestros paseos por Johannesburgo y sus alre-
dedores durante la primera semana, ni mi esposa ni yo
vimos nada que hubiese chocado en Manchester o en
Birmingham. Era un mundo compuesto de manzanas de
viviendas y despachos, campos de golf, jardines suburba-
nos, pueblos de chozas y surtidores de gasolina. Solo de
tarde en tarde ocurre algo que le recuerda a uno que esta
en Africa y que no todo ha sido dominado por el mun-
do exterior. Una tarde muy calurosa salia a dar un paseo
con mi anfitrion, y teniamos la impresion de hallarnos
en un jardin suburbano cualquiera cuando, al volver una
esquina, tropezamos con un grupo de nifios negros que
huian despavoridos. Pasaron corriendo por nuestro lado,
pintado el miedo en sus semblantes, y perseguidos por
un par de policias africanos que les gritaban sin dejar
de correr. Pronto comprendimos lo que ocurria: los ne-
gritos habian infringido la ley jugando a los naipes en
la calle. Tiradas sobre el césped se veian las cartas. Un
sombrero de pajay una chaqueta habian sido abandona-
dos por sus duefos al salir corriendo, y una cartera habia
caido al suelo. Cuando los policias comprendieron que
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no podrian alcanzar a los muchachos, se detuvieron y
recogieron aquellos objetos. Después volvieron a su fur-
goneta y llamaron a los chicos amablemente:

—Aqui esta tu cartera. Si la quieres, ven a buscarla.
Aqui est4 tu chaqueta.

Los jovenes se volvieron y permanecieron inde-
cisos en medio de la calzada. Por lo visto les resultaba
muy doloroso verse despojados de sus preciosos bienes,
y pronto, uno de ellos, mas infantil y acaso menos va-
leroso que los demas, avanzd unos pasos. Era el duefio
del sombrero de pajay queria recuperarlo. Se detuvo de
nuevo, pero el policia volvié a llamarlo, tendiéndole el
sombrero de paja, y el chico sigui6 avanzando despacio.
Uno a uno fueron esposados por los policias y metidos
en la furgoneta de detenidos.

Aquella misma tarde salimos en automévil con una
seflora amiga para asistir a una comida a unos kilome-
tros de Johannesburgo. Como aun habia luz y nos sobra-
ba tiempo, propuse que nos detuviéramos en la cima de
una colina a fumar un cigarrillo.

—Aqui no —dijo nuestra amiga.

—¢Por qué?

—Aqui suelen cometerse asesinatos.

—¢:Alaluz del dia? ;En lo alto de una colina? ;Con
los coches circulando por el camino?

—Si —respondio ella—. Esperemos a llegar a la
carretera principal.

En la casa del convite (para el cual nos habiamos
vestido de etiqueta), ocurrio lo de costumbre. En cuan-
to hubo terminado la comida, comenzaron los juegos:
dados, poker, canasta y bridge, hasta que todos estuvie-
ron ocupados. Todas las conversaciones giraron sobre
el deporte (principalmente la equitaciéon) y los aconte-
cimientos politicos del extranjero. Los muebles de las
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habitaciones eran europeos, asi como los cuadros y las
alfombras. Alli no habia nada africano. En otras palabras,
Africa habia sido deliberadamente excluida, producién-
donos la impresion de que estdbamos en una isla; de que
no solo éramos unos cuantos ricos aislados de los mu-
chos pobres, sino los tnicos blancos rodeados de toda
una poblacién negra. En Africa del Sur solo hay dos mi-
llones y medio de blancos en un mar de ocho o nueve
millones de habitantes de color y, si consideramos una
zona mayor —o sea, la totalidad del Africa negra—, lades-
proporcion es aun mas exagerada. En conjunto, habra
unos tres millones de blancos contra sesenta millones
de negros. Entonces uno empieza a comprender por qué
los europeos que se encuentran en Africa se empefan
en manifestar su europeismo, en lucir su indumentaria
acostumbrada y en acentuar sus costumbres de tribu. Es
un medio de mantener su autoridad y su independencia.

Esta impresion de aislamiento de las comunida-
des blancas no dejé de asaltarnos repetidamente duran-
te nuestro viaje. Por muy tranquilos que pareciesen los
paisajes que nos rodeaban, uno sentia siempre una vaga
inquietud. A fin de cuentas, no hace mucho mas de se-
senta o setenta afios que, en el continente negro, el doc-
tor Livingstone era el inico hombre blanco en miles de
kilometros a la redonda.

Yo solia divertirme observando a los negros en las
carreteras proximas a Johannesburgo. Aun siguen cami-
nando en fila india como si estuvieran en un sendero
de la selva, y a menudo uno de ellos toca la guitarra o la
armonica sin dejar de andar. Cuando llega el momento
de dividirse el grupo y cada cual enfila su camino a tra-
vés de los campos, ain prosiguen su conversacion. Por
lo visto se resisten a romper del todo el mutuo contacto,
y por esto, sin volver la cabeza, siguen hablandose a gri-
tos hasta que sus voces se pierden en la distancia. Todo
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esto parece bastante tosco e ingenuo y nos recuerda vaga-
mente la propia infancia, las tardes de verano, tiempo ha
olvidadas, en que los chicos volviamos de la escuela char-
landoy jugando durante el trayecto hasta nuestras casas.
Pero precisamente, por ser estas escenas tan naturales
e inocentes, contienen una aguda advertencia al hombre
blancoy le dicen que sigue siendo un extrafio alli, y que
nunca sera capaz de andar por Africa con tal despreocu-
pacidon y que su propia superioridad es una carga.

Lo mismo ocurre los domingos por la mafiana en
las danzas de los mineros. Los asientos estan dispuestos
en varias hileras alrededor de una especie de plaza de to-
rosy, como en Espafia, hay dos clases de localidades: las de
soly las de sombra. Los europeos se sientan a la sombra.
A los mineros les gusta bailar: es su gran diversion de la
semana. Las diferentes tribus acttian por turno, en gru-
pos de doce o mas. Es una lastima que las tradicionales
faldas de pajay capas de piel de leopardo aparezcan tan
mezcladas con las mugrientas camisas europeas y los
cascos de aluminio de los mineros, y que los tambores
marquen a menudo compases que poco tienen de afri-
canos. Gustaban mucho de la vieja tonadilla: «Quiero
ser feliz / pero no puedo ser feliz / hasta que a ti / te haga
también feliz».

Pero el verdadero ritmo se manifiesta muy a menu-
do, con el lento rastrear de pies sobre la arena, el subito
silbido del jefe, el salto agil en el aire y los fantasticos
temblores y pataleos. Entonces uno puede imaginarse fa-
cilmente la caza y muerte del leon, el regreso triunfal de
los cazadores junto con las mujeres del kraal*y el descan-
so conseguido por algin atormentado espiritu ancestral.
No lejos de mi, bajo los rayos del sol, un espectador negro
se estaba confeccionando un jersey de punto sin dejar

4 Asentamiento de chozas propio del sur de Africa.
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de mirar la danza. Se habia puesto la parte de la espalda,
que tenia terminada, y se estaba haciendo el delantero,
hilera por hilera, sobre el negro pecho desnudo. Adverti
que las agujas seguian el compas de los tambores.

Los bailarines estaban visiblemente satisfechos
de que hubiera turistas blancos entre los espectadores;
pero uno tenia la viva impresion de que en realidad bai-
laban para ellos mismos y para los suyos de los asientos
de sol —los verdaderos aficionados’>— y que respondian
a la llamada de unos instintos que los hombres blancos
consideran desde hace tiempo demasiado primitivos e
infantiles para ser manifestados al aire libre.

En esto quedaron, pues, nuestras esperanzas de ver
la primitiva vida de tribu de los africanos, al menos en el
Sur. Por consiguiente, decidimos hacer de los animales
salvajes el principal objetivo de nuestro viaje. Los amigos
de Johannesburgo nos trazaron amablemente un itine-
rario. Este nos llevaria a través de los grandes parques
creados en los ultimos cuarenta afios, empezando por los
cotos Kruger y Hluhluwe, en Africa del Sur, y siguiendo
cada vez mas hacia el norte hasta llegar a las fuentes del
Nilo en Uganda y al Congo Belga.

El parque Kruger, nuestro primer objetivo, es un
poco mas antiguo y mas grande que la mayoria de los otros
cotos. Ya en 1884, el presidente Kruger decidi6 proteger
la vida de los animales salvajes de Africa del Sury, a fina-
les de siglo, se habia delimitado una zona inviolable de
tres mil ochocientos kilémetros cuadrados, cerca de la
frontera del Africa Oriental portuguesa. Pero hasta 1926
no puede decirse que existiera el parque como tal, des-
pués de numerosas ampliaciones. Hoy tiene una exten-
sion de dieciocho mil novecientos kilbmetros cuadrados,

5 En espanol en el original. [N. del T.]

6 Antigua denominacion de la actual Republica Democréatica del Congo, cuando
era colonia de Bélgica.
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que es aproximadamente la misma que tiene Gales. Su
objeto era loable y sencillo: poner fin, al menos en parte,
a la matanza masiva de animales y dar a los cientificos y
al publico en general la oportunidad de estudiar la vida
salvaje en su propio elemento. Sin embargo, la vigilancia
del parque resulto dificil en la practica. Desde luego, no
estaba vallado, y los colonos que lindaban con el coto
no se sentian muy satisfechos cuando salian los animales
por la noche a pisotear sus cosechasy atacar a sus obreros.
Entre los africanos, siempre hambrientos de carne y que
consideraban a todos los animales como sus naturales
enemigos, la caza furtiva lleg6 a constituir una pequefia
industria. Ademas, habia que luchar con los incendios, las
inundaciones y las epidemias. Incluso la multiplicacién
de las bestias carnivoras, especialmente los leones, llegé a
constituir un problema. Sus presas principales, antilopesy
cebras, empezaron a desaparecer en proporcion alarman-
te, y hubo que matar algunos leones. Mas amenazadoras
aun eran las presiones de ciertos grupos politicos que
alegaban que la tierra de los parques se necesitaba para
la creciente poblacion humanay para pastos y cultivos.

Fueron los turistas quienes probablemente sal-
varon el peligro. Desde el principio, los habitantes de
Johannesburgo, Durban y otras ciudades se aficionaron
a pasar breves vacaciones en el parque Kruger, no para
cazar, y muchos ni siquiera para sacar fotografias, sino
simplemente para disfrutar unos dias de un ambiente
selvatico cada vez mas raro en el mundo. El dinero que
pagaban por la entraday el alojamiento bast6 para man-
tener la empresa durante los primeros afios de prueba.
Ahora, pasada ya la mitad del siglo XX, siguen existiendo
los primitivos problemas, pero ya no es probable que el
Gobierno sudafricano deje morir el parque. En 1956 1o vi-
sitaron unos noventa mil turistas, y después este namero
ha ido aumentando.
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Un hermoso dia de febrero mi esposa y yo salimos
en automovil de Johannesburgo para cruzar el veldt.”
Los pajaros viudos, con sus fantasticas colas negras de
mas de treinta centimetros de longitud, revoloteaban por
todas partes como gallardetes agitados por la brisa. Un
impresionante paisaje poblado de espesos arbustos y de
eucaliptos se extendi6 ante nosotros. Almorzamos junto a
un arroyo. Después, al dirigirnos por la tarde hacia el este,
penetramos en calidos bosques de arboles semitropicales,
naranjos y granados, pifias y platanos. Mientras avanza-
bamos, recordé el reglamento del parque. No se permitia
introducir armas de fuego ni perros. Una vez cruzada la
verja de entrada, la velocidad maxima era de cuarenta ki-
lometros por hora y, si uno tropezaba con una manada
de elefantes, debia detenerse, parar el motor y esperar a
que se hubiera alejado el ultimo animal. Los bufalos, los
hipopotamos e incluso los leones no requerian tanta pre-
caucion. En todo caso, segun explica el libro, uno no corria
ningun peligro si no bajaba del coche. Se suponia que los
vapores del aceite y el petroleo borraban el olor del hom-
bre. Ademas, aquellas fieras se habian acostumbrado a ver
pasar los coches y no asociaban con ellos ninguna idea de
peligro. Por ultimo, habia que entrar antes del anochecer
en el campamento vallado, cuyas puertas permanecian
cerradas toda la noche y se abrian al despuntar el alba.

Todo esto estaba muy bien, aunque uno no dejaba
de tener sus dudas. ;Qué ocurria si el coche sufria una
averia antes de llegar al campamento? ;Habia que per-
manecer quieto toda la noche? El libro de instrucciones
no preveia este caso ni indicaba lo que habia que hacer
en caso de extravio por los caminos del parque. ;Qué
ocurria si al doblar un recodo te encontrabas en medio
de una manada de elefantes? ;Y si estos cambiaban de
rumbo y venian en la direcciéon de uno? Desde luego, era

7 Palabra afrikdner para designar la pradera sudafricana.
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tranquilizador pensar que noventa mil personas habian
hecho la misma excursion el afio anterior; pero, en el
fondo de la memoria, surgian vivamente todos los rela-
tos que habiamos leido sobre la caza mayor en Africa, las
emboscadas, la carga repentina de un bufalo herido. No
creo que estuviésemos realmente asustados, pero nues-
tra conversacion se fue apagandoy, ya avanzada la tarde,
llegamos en silencio a la entrada del parque.

Aqui, al menos, no habia nada alarmante. Una ba-
rreta cruzada en el camino. Un par de empleados afri-
canos del parque, haraganeando de aqui para alla. Un
guardian blanco, metido en un quiosco en el que se ex-
hibian postales de colores. Firmamos una declaracion en
la que nos comprometiamos a no dafiar a los animales,
pagamos la mddica entrada de diez chelines por persona
mas otro tanto por el coche y seguimos adelante. Un ca-
mino enarenado se adentraba en la maleza flanqueado
por altas hierbas y matorrales a ambos lados. Muy pronto
doblamos un recodo, perdimos de vista el quiosco y nos
encontramos solos.

Reinaba un silencio asombroso. No dejadbamos de
mirar hacia delante y hacia los lados, pero nada se movia,
ni siquiera un p4jaro, y no habia mas ruido que el suave
crujir de la grava bajo los neumaticos. Todavia teniamos
que recorrer ocho kilémetros y aceleré un poco hasta al-
canzar los treintay dos kilémetros por hora. Guarddbamos
silencio. Y entonces ocurrio la cosa. A menos de catorce
metros de nosotros, al pie de un grupo de arbolitos, ha-
bia un buey kudu. Estiraba la cabeza mordisqueando las
hojas de una rama, pero se interrumpio al ver el coche, se
nos quedd mirando con ojos huimedos y permanecio ab-
solutamente inmavil. Por mi parte, quedé tan sorprendido
que paré el motor. Inmediatamente lo puse de nuevo en
marcha. El animal sigui6 sin moverse y sin dejar de mirar-
nos. Asi estuvo quiza durante tres minutos. Después lade6
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la cabeza, se volvid y se alejo. Al momento salié una hem-
bra de la espesuray fue a reunirse con €él. Entre la maleza,
mas lejos, se oyo el ruido promovido por otros animales.
He querido describir este incidente porque la prime-
ra vision de los animales salvajes en su ambiente natural
constituye una especie de revelacion y, aunque mil escenas
mas interesantes se ofrezcan después al viajero, siempre
sera la primera impresion la que quede mas claramente
grabada en su memoria. Los colores de los animales son
mas brillantes; sus siluetas, mas definidas; y sus ojos, mas
vivos de lo que uno habia imaginado previamente. En sus
movimientos hay una especie de tensa vitalidad y un matiz
de desafio que permiten que el observador se sienta em-
pequefiecido, mucho mas insignificante de lo que hasta
entonces se habia figurado ser. El sentimiento de superio-
ridad y de privilegio con que el ser humano suele enfren-
tarse a otras especies nos abandona de pronto (uno ya no
es mas que otro intruso en la espesura, como los animales
mismos)y en un instante comprendemos hasta qué punto
el contacto humano deforma a las criaturas salvajes y al-
tera sus proporciones. Mientras el guardidn de un parque
zoologico les impone una apariencia de excesiva tranqui-
lidad y mansedumbre, el cazador (y lo mismo el artista, el
fotografoy el taxidermista) nos lo presenta casi invariable-
mente con un aspecto demasiado fiero y dramatico. Pocos
animales, en su ambiente natural, viven en un estado de
panico, de furia o de violencia. Es posible que estén cons-
tantemente alerta, pero casi siempre los sorprendemos de-
bajo de unos arboles, como el kuda de mi relato, comiendo
tranquilamente. Como espectaculo es algo soberbio.
Desde luego tuvimos suerte al tropezar con un kudu
de buenas a primeras, pues es un animal muy grande, de
finos cuernos en espiral y que es considerado como una
de las cosas mas dignas de verse de la selva africana.
Pero no lo era menos el par de impalas que cruzaron
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saltando el camino, un trecho delante de nosotros, con
una graciay agilidad maravillosas, e incluso el feo man-
dril que encontramos junto a la verja del campamento
tenia un aire realmente soigné.® Se habria dicho que le
habian lavado y cepillado hacia poco.

El campamento en que nos alojamos durante los tres
primeros dias se llamaba Pretoriuskop y habia servido de
modelo a muchos otros campamentos de otros parques
africanos. Reina alli un extrafio ambiente. Uno diria que
se halla en un refugio americano si no fuese porque su
choza, que llaman rondavel, es circular y tiene un techo
de ramas, y porque el muchacho negro que hace de coci-
nero le llama a uno Bwana, y porque uno no deja de adver-
tir la valla que le separa de la maleza circundante. Por la
tarde hay mucho movimiento a causa de los coches que
entran cargados de viajeros que vienen de visitar el par-
que (tienen que pagar un suplemento si llegan después
de cerradas las puertas), y no tarda en descubrirse que
también alli —como en un chalet de esquiadores o en la
casa de un campo de golf— existe su jerga especial y sus
costumbres. Uno se habitia pronto a ello. Se comentan
los incidentes del dia con los otros visitantes y siempre se
cargan un poco las tintas, aunque solo lo necesario para
adelantar a los demas. Llamamos a los moradores del mas
proximo rondavel, que acaban de llegar:

—¢Han visto algo?

—Poca cosa. Solo unos cuantos jabalies verrugosos
y un par de jirafas.

Los jabalies verrugosos son bastante corrientes,
pero la jirafa no abunda mucho en aquel extremo del
parque, y por esto les comentamos:

—Dicen que hay un le6n estupendo que ronda por
el camino de Sabie River. Un compafiero con quien he
hablado le ha visto hoy matar una presa.

8 Aseado.
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