

CATÁLOGO

La línea del horizonte 2013-2023

10º ANIVERSARIO

DF



*La Línea del
Horizonte*

10° ANIVERSARIO

2013-2023

*La Línea del
Horizonte*

10º ANIVERSARIO

2013-2023

LA LÍNEA DEL HORIZONTE
ediciones

© De esta edición: FESTINA LENTE EDICIONES, S. L. U., 2023

Todos los derechos reservados.

Primera edición: mayo, 2023

Publicado por LA LÍNEA DEL HORIZONTE EDICIONES

C/ Mesón de Paredes, 73, 28012 (Madrid, España)

www.lalineadelhorizonte.com

info@lalineadelhorizonte.com

Diseño de cubierta:

Víctor Montalbán | Montalbán Estudio Gráfico

Fotografía de cubierta: *Two Young Women On The Last Brough Superior Motorcycle Around 1925-1936*. Fotógrafo: © Keystone-France. GettyImages

Fotografías de interiores:

© Agurtxane Concellón, pág. 12

© Gilbert Meilan/Musée de L'Elysée. Lausanne, pág. 38

© John Gerrard Keulemans. *Hawfinch*, pág. 64

© Harvard University Library. *Virginia Woolf*. Wikimedia, pág. 80

© Fernando González Sitges, pág. 90

ISBN: 978-84-17594-91-6

THEMA: GBCR, WTL | Depósito Legal: M-14538-2023

Imprime: Cofás | Impreso en España

Este libro ha sido impreso en papel ecológico, cuya materia prima proviene de una gestión forestal sostenible.

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Sumario

PRESENTACIÓN 9

CUADERNOS DE HORIZONTE 11

FUERA DE SÍ. CONTEMPORÁNEOS 37

SOLVITUR AMBULANDO. CLÁSICOS 63

VIAJES LITERARIOS 79

FUERA DE COLECCIÓN 89

AUTORES 93

ÍNDICE DE TÍTULOS 137

ÍNDICE ONOMÁSTICO 143

CUBIERTAS 149

Un sello editorial que cumple diez años de vida ha realizado una hazaña digna de contarse y con ese propósito hemos elaborado este catálogo. Diez años, casi nada. Durante este tiempo se han publicado más de ochenta libros en sus cuatro colecciones. «Cuadernos de horizonte», donde se reúnen textos breves para pensar el viaje a través de la sociología y el pensamiento, la crónica o el relato breve, sin que falte una reflexión sobre la naturaleza y el paisaje. «Fuera de sí», que nos muestra un paseo literario contemporáneo por el mundo a través de autores y viajeros de hoy. «Solvitur ambulando», donde aparecen los clásicos de la exploración y el viaje para volver a recorrer el mundo con una mirada actual. Y, por último, «Viajes literarios», donde se invita al viaje a través de una ruta literaria ilustrada por escenarios reales o imaginarios de escritoras y escritores y viajeras y viajeros.

La Línea del Horizonte Ediciones está enfocada en el viaje y sus culturas, así entendemos que leer y viajar cumplen un mismo objetivo. Se han priorizado aquellos libros capaces de perdurar en el tiempo, y siempre hemos intentado estar al margen de las modas imperantes o los destinos famosos, buscando la buena literatura.

Los libros son artefactos fabricados por un gran número de personas. El equipo editorial quiere agradecer a todos y todas por su gran labor: autores, traductores, editores, prologuistas, correctores, maquetadores, diseñadores, fotógrafos, ilustradores, impresores, encuadernadores, distribuidores, librerías, periodistas, críticos y, por supuesto, a los lectores, para quienes realizamos este ímprobo trabajo.

Una de las máximas de la editorial fue dar visibilidad a aquellas autoras viajeras desplazadas por sus compañeros viajeros masculinos. Esto lo explica muy bien Lucie Azema en su libro *Mujeres en ruta*, publicado recientemente, donde nos invita a deshacer el mito de Penélope y conocer a grandes exploradoras, viajeras y aventureras.

Tenemos la suerte de contar con una gran variedad de autoras y autores, algunos nos acompañan desde el más allá, pero siempre trabajamos con el afán de descubrir otros menos conocidos. Nada nos satisface más que quienes, tras publicar con nosotros su primer libro, gozan ahora de una merecida carrera literaria. Todos ellos han convertido la editorial en un refugio perfecto para escaparse de viaje.

El catálogo que presentamos recoge todos los títulos publicados hasta la fecha en sus distintas colecciones. Cada título viene acompañado por el texto de contracubierta donde invitamos a su lectura. También hemos incluido un apartado con las biografías de las autoras y los autores que nos han acompañado durante este tiempo. Además, hemos añadido un índice de títulos y un índice onomástico de autores y traductores para facilitar las búsquedas.

Seguiremos, si el tiempo lo permite, publicando libros que nos hagan viajar hacia los confines de la imaginación.

Alberto Vicente
Madrid, mayo de 2023

CUADERNOS DE HORIZONTE



El paisaje habitado

¿Qué es el paisaje? ¿Qué llega a ser paisaje? ¿De dónde procede nuestro gusto por representarlo, fotografiarlo, pintarlo? *El paisaje habitado* es la respuesta que ha encontrado aquel que, sumergiéndose en los paisajes, recorriéndolos y no tanto contemplándolos, quiso habitarlos. De estos viajes y paseos con los ojos y los oídos bien abiertos, tocando los tejidos y las tramas, quien quiso habitar el paisaje descubrió que no todo lo es y, tampoco, que no todo paisaje es habitable. Desde las ciudades a los cementerios, entre los bosques y los ríos, del desierto a la isla desierta, guiado por los faros, buscaba verdades. Esa verdad que ilumina los descensos a las cuevas y hace amable el descanso en los jardines, incluso ahuyenta de los infiernos más cercanos. ¿Qué hay de desierto en el desierto? ¿Qué hace de un territorio un infierno? ¿Por qué hacemos ciudades y parques? ¿Cuáles son nuestros paisajes?

Crónicas de Islandia

El mejor país del mundo

14

Hay muchos países en el mundo pero el caso de Islandia es punto y aparte, y su historia, en las últimas décadas, trepidante y ejemplar. John Carlin, sin disimular su pasión de converso, nos cuenta que a pesar de haber visitado medio centenar de países en viaje de trabajo, el que de verdad le hace brillar los ojos de envidia es Islandia. Lo cuenta con humor delicioso en estos relatos que toman el pulso a una sociedad milenaria y sabia, audaz y visionaria, pero con los pies en un suelo de lo más hostil; que ha levantado un Estado moderno, justo y comprometido, bendecido por los primeros puestos en la lista mundial de países con mayor progreso y bienestar social y el primero en igualdad de género. El autor recorre la isla en varias ocasiones para averiguar las razones de este milagro. Habla con empresarias, políticos, artistas; habla con hombres y mujeres y nada, ni nadie, parece rebatir la idea de que Islandia, el país que más estrepitosamente entró crisis, y el primero en salir, es un modelo a seguir. Como le cuenta una ministra: «Se ha cambiado la naturaleza de la discusión» y ahora parece que los hombres han aprendido a pensar, también, como las mujeres.

El valle feliz

TRADUCCIÓN DE JUAN CUARTERO OTAL

Una estancia en el valle persa del río Lahr, es la excusa para reelaborar un texto anterior y convertirlo en el espejo de sus dramas íntimos. La de Annemarie Schwarzenbach fue una vida corta pero intensa marcada por la angustia existencial, la homosexualidad, las drogas y la búsqueda de la identidad en largos viajes por Persia y Oriente, Europa, Estados Unidos y África. La inseparable amiga de Klaus y Erika Mann, la compañera de viaje de Ella Maillart, la amiga de Malraux y la gran pasión de Carson McCullers traza en estas páginas su relato biográfico más intimista y el más osado debido a una sinceridad implacable. La vida en este valle, recreada años después, se convierte en una alegoría de la soledad, el amor y la muerte, pero también del esfuerzo por sobrevivir a pesar de verse a sí misma «perdida, apátrida, a merced del viento, del frío, del hambre... siempre sola, empujada hasta el mismo borde del abismo». El recuerdo de lo vivido en este lugar, donde parecen acabar todos los caminos, será también un acicate para renacer y extraer de la memoria y las experiencias pasadas nueva energía para seguir adelante.

RALPH WALDO EMERSON

Naturalezas

EDICIÓN Y PRÓLOGO DE CARLOS MUÑOZ GUTIÉRREZ

TRADUCCIÓN DE SALVADOR SEDILES Y CARLOS MUÑOZ GUTIÉRREZ

Lo que hace vigente hoy el pensamiento de R. W. Emerson es su visión de la naturaleza, ese grandioso escenario que nos empeñamos en destruir con ahínco pero que nos sigue aportando razones, verdades e imágenes para reconstruir un nuevo orden de la existencia. Emerson es tan actual porque encarna la figura del moralista que vuelve a poner en valor las lecciones del mundo natural: el vaivén de cambio y permanencia, el milagro de la regeneración, o el balanceo de materia y espíritu como danza sin fin.

16

En este volumen reunimos los dos textos más importantes que el autor dedicó al tema de la naturaleza, de los que emanan las bases para construir un nuevo mundo sostenible en sus fines y sustento de una humanidad, ahora tan perdida, pero que haría bien en prever su permanencia. Si el primero nos ofrece una reflexión teórica para fundamentar lo político y social; el segundo es su aplicación, el método emersoniano para encauzarlo. «Reunirlos juntos, y separados de otras obras de Emerson, ofrecen al lector la posibilidad de captar sin distracción el núcleo fundamental de su pensamiento», afirma Carlos Muñoz Gutiérrez en la espléndida introducción a este Virgilio norteamericano, tan útil hoy para hacernos comprender la complejidad de los vínculos y relaciones que nos atan a la vida.

Ensayo sobre el exotismo

Una estética de lo diverso

TRADUCCIÓN DE MARTÍN SCHIFINO

Todavía hoy no es posible hablar de exotismo sin citar este ensayo ya clásico que la muerte del autor dejó inconcluso. Victor Segalen vivió en un tiempo en el que esta palabra trataba de designar una emoción estética suscitada por la emergencia de otros mundos y otras culturas. Ni trópicos, ni cocoteros, sus reflexiones huyen de las livianas impresiones del turismo y sus imágenes estereotipadas para tratar de encontrar una nueva sensibilidad con la que enfocar la turbación del encuentro con lo otro. Este «breviario de la diferencia» es la respuesta.

17

Percibir la diversidad, huyendo de las impresiones banales que origina el viaje, fue la motivación para proyectar este ensayo en el que trató de elaborar las claves de un manifiesto para relacionarnos con el mundo. Los largos años vividos en Tahití y la Polinesia y su profunda experiencia en China, país que recorrió en varias expediciones arqueológicas y del que aprendió su lengua, fueron la atmósfera que impregnó estos apuntes que no han perdido vigencia desde nuestra perspectiva de un mundo globalizado.

Viaje de Egeria

El primer relato de una viajera hispana

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE CARLOS PASCUAL GIL

El relato de viajes más antiguo en nuestro país del que se tiene noticia fue escrito por una mujer. Lo habría redactado en el siglo IV una dama gallega llamada Egeria en forma de cartas dirigidas a sus amigas. Aún hoy, lo que se conserva de este fatigoso viaje de peregrinación a Tierra Santa no ha perdido ni la frescura ni el valor testimonial que supuso tan largo periplo en las postrimerías del Imperio Romano, vivido y relatado desde la perspectiva de una mujer singular, curiosa y decidida.

18 A través de la Vía Domitia, la autora recorre Constantinopla y los escenarios bíblicos de Jerusalén, Egipto, el Sinaí y Mesopotamia, tomando nota e interesándose por todo lo que ve. Carlos Pascual se ocupa de la traducción de esas cartas, así como de la introducción, notas y bibliografía de esta *Peregrinatio* o *Itinerarium*, un texto redactado en el siglo IV, copiado en el siglo XI por un monje de la abadía de Montecasino y recuperado felizmente a finales del siglo XIX.

Variaciones sobre Budapest

Entre el cuaderno de viajes, el ensayo literario, el diario personal y la crónica urbana, el autor nos muestra su fascinación por el turbulento y espléndido pasado de Budapest, todavía legible a través de las sucesivas capas de la Historia. De la barbarie a la civilización, del Imperio Austrohúngaro a la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, y del Telón de Acero al final de la era soviética, este recorrido por las huellas de la memoria atiende también a la belleza del presente y lo cotidiano.

Con el trasfondo del rico legado musical del país en sus escenarios, Variaciones sobre Budapest muestra la formación de un novelista a través de sus desafíos y sus hallazgos como lector, desde la sabiduría de Marco Aurelio al inmenso caudal de la narrativa magiar contemporánea. Así, con una mirada genuina y una prosa siempre al borde del lirismo, el texto nos conduce por los puentes, las calles y los patios de una ciudad que revela su naturaleza tras la experiencia del viaje y la lectura.

Huellas negras

Tras el rastro de la esclavitud

Un recorrido por la geografía interior de la historia a través de las huellas que dejó la tragedia de la esclavitud en diversos lugares del mundo. Con el testimonio de decenas de personas y durante miles de kilómetros, estas crónicas nos sumergen en las entrañas de algunos países donde aún se escuchan los ecos de la desventura, pues tres siglos de esclavitud y colonización marcaron a fuego el porvenir de muchas naciones.

20 El autor da voz a sus descendientes y desgrana sus historias en una serie de reportajes realizados en Jamaica, Gambia, el sur de Estados Unidos, Colombia y Cuba, ejemplos de la diáspora negra en la actualidad. Cuestiones como la identidad, la memoria, la construcción del concepto de negritud se vuelcan en estas páginas como una tarea siempre inacabada y versátil. Son relatos que emocionan y nos muestran, a través del viaje y la reflexión, que la libertad debería ser inclusiva y no negar el abrazo a nadie.

El proyecto de estas crónicas temáticas fue galardonado en 2017 con la Beca Michael Jacobs de crónica viajera otorgada por la Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), el Hay Festival y la Michael Jacobs Travel Writing Foundation.

JULIÁN MARÍAS

Imagen de la India

PRÓLOGO DE DANIEL MARÍAS

Contaba el filósofo Julián Marías que a sus diez años ya fantaseaba con el universo variopinto de la India. Cumplió con ese viejo sueño a los cuarenta y cinco, cuando en el verano de 1959 recorrió Mumbai, Bangalore, Mysore, Chennai, Calcuta, Delhi y Agra con ocasión de un congreso de Filosofía. India llevaba en ese momento poco más de una década de independencia, pero era ya el joven y anciano país sobre el que muy pronto planearía una enorme masa de viajeros occidentales en busca de algunas de las preguntas y respuestas que ya anticipaba Marías.

21

De su maestro Ortega y Gasset extrae la pasión por el mirar haciendo nuevo lo consabido, que es la esencia de las imágenes que configuran una idea de India: de su prodigioso cine, a sus ubicuas vacas; de sus muchedumbres urbanas al gentío de sus carreteras; la religión, la muerte y la vida y siempre la alteridad como circunstancia y confluencia de nuevos saberes. Entre los escasos testimonios españoles de la experiencia india, el de Marías, que recuperamos tras décadas de olvido, es de obligada lectura.

Tiempo de Hiroshima

A Hiroshima hay que acercarse desde el presente, sin trazos de color sepia, sin negrura, pues lo negro, nos dice el autor, ya está contado. En la ciudad de los seis brazos, los que traza el río Ota hasta deshacerse en el mar interior de Seto, hace mucho que cicatrizó esa herida abierta infligida a la humanidad, de la que hablaba Kenzaburo Ôe. Los árboles desafiaron malos augurios y hoy se sujetan firmes a la tierra; el agua, omnipresente, marca el devenir de una ciudad que rinde culto a la yurusu bunka, la cultura del perdón.

22 Hay ciudades narcisistas y presumidas, urbes lujosas y desapacibles como el vestíbulo de un hotel de aeropuerto, villas peligrosas y ciudades que cansan. Unas exigentes, otras desleales, algunas feas y otras coquetas. Hiroshima no tiene de qué presumir y por eso no es ingrata, no exige llegar, sino estar. Si alguien pensó que se doblegaría a su historia, no imaginó con qué fuerza se levantaría de nuevo desterrando la tristeza. Canto a la vida y crónica de la esperanza, este no es un libro de historia sino un relato sobre la capacidad humana de sobreponerse a la tragedia y crear, sobre las cenizas, vida y belleza.

RICARDO MARTÍNEZ LLORCA

Eva en los mundos

Escritoras y cronistas

Aquí hay un libro escrito desde la admiración. Habla de ese territorio sutil donde conviven sueño y verdad, pues la realidad suele ser una suma de insinuaciones que deslumbran nuestra percepción en un juego de espejos. La observación abierta de esos destellos, su reflejo y escritura, habría sido territorio de varones de no ser por la presencia de algunas mujeres, brillantes todas, testigos de los ordenadores de última generación y de las perplejidades humanas.

En *Eva en los mundos* reunimos los perfiles de trece escritoras y cronistas, verdaderas maestras en el arte de esclarecer tiempos de tormentas. Pertenecen a cinco océanos y a momentos históricos diferentes. Sus vidas, y la lectura de sus obras, forman un mosaico que aquí se recompone con la misma pasión literaria con la que escuchamos sus voces. Evas que no ponen las cosas fáciles, porque sus biografías son océanos en los que rescatar peces de todos los colores. Esta recopilación de autoras nos permite ver a través de su mirada e imaginar sus sueños y verdades; mujeres hechas de palabras cuyo factor común tal vez sea el sentido de la justicia.

FRANCESCO PETRARCA

La ascensión al Mont Ventoux

PRÓLOGO DE EDUARDO MARTINEZ DE PISÓN

TRADUCCIÓN DE INIGO RUIZ ARZALLUZ

Considerado un texto clave en la historia del alpinismo, el ascenso a esta montaña de la Provenza francesa por parte del poeta Petrarca, en compañía de su hermano Gherardo, constituye un episodio nada frecuente en la época. Parece que tan extraño impulso de los hermanos tuvo por deseo imitar la ascensión de Filipo V de Macedonia al monte Hemo de Tesalia, una ascensión narrada por Tito Livio, con la excusa de contemplar los mares Adriático y Euxino. Petrarca da cuenta en esta carta de las emociones que le suscita la aventura y se deleita en la contemplación del paisaje, como podría hacerlo un montañero de nuestros días. Solo que lleva consigo las *Confesiones* de san Agustín y con ellas la tiesura entre cierto canon moral sobre la metáfora de elevación que sustrae de la propia montaña y el placer sublime y sensual que procura la experiencia de la escalada y la percepción estética de la naturaleza.

El espíritu de Roma

Fragmentos de un diario

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE AMPARO SERRANO DE HARO

De entre todas las páginas italianas que ocuparon la obra de esta original y algo excéntrica autora, sobresalen estas miniaturas sobre Roma, la ciudad que conoció a fondo y por la que pasea una mirada de múltiples intereses, casi impresionista. Abarcan dieciocho años de su vida y varias visitas. Resulta una delicia seguir los pasos de esta italiana de corazón y dejarse atrapar por su espíritu iconoclasta, por sus juegos de imágenes y por la erudita lupa que aplica sobre rincones, edificios y obras de arte, a las que ilumina de forma magistral.

25

No es la Roma que deslumbra al creciente turismo de la época y que Vernon Lee desprecia y caricaturiza, sino la de rincones e iglesias ocultas, casi fantasmales; la del silencio y la inmundicia que dignifica con su atenta contemplación. En estos fragmentos la erudición estética no está reñida con la anécdota, ni con la hilazón de fragmentos que parecen yuxtaponerse como las estructuras de Piranesi, el artista que según Vernon Lee mejor comprendió Roma. Conocida y traducida solo como autora de relatos fantásticos, la otra Lee, la enamorada de Italia, brilla aquí en toda su intensidad.

ANTONIO RIVERO TARAVILLO

Diario austral

Crónica de un viaje a la Argentina

Diario austral es el relato de un viajero atento y entregado a los asombros del camino. Con el sosiego de un flâneur de nuestros días, cuenta su deambular por la Argentina actual, un país trenzado en sus soberbias naturalezas, tanto como en su híbrida y sugerente suma de culturas. Con lirismo y precisión se mezclan en este diario de viaje algunos de los grandes iconos y personajes del país en una algarabía a la que asoman el tango o el canal Beagle, Borges o la Guerra de las Malvinas, Fogwill o el siempre fascinante glaciar Perito Moreno, sin olvidar un retrato personal del populoso Buenos Aires, de las cataratas de Iguazú, la norteña Salta o la casi antártica Ushuaia.

26

Rivero Taravillo, uno de los habituales autores españoles de literatura de viajes, combina aquí con pulso ameno las impresiones y reflexiones trashumantes sobre un país generoso en complejidad y belleza que nunca deja indiferente, a la vez que convoca en sus páginas la memoria de sus escritores, la vida de sus ciudades y los personajes que urdieron su historia e intrahistoria. Un relato que ahonda en los contrastes y desafíos de un país profundamente original.

No le hagas preguntas a la tristeza

Antología de poemas de las tribus de la India

Olvidados, marginados y casi ausentes del progreso, en India hay clasificados más de setecientos grupos étnicos que suman cien millones de personas. Conocidos como adivasis (poblaciones primeras) y, de manera más reciente, como vanvasis (habitantes de los bosques), son una población heterogénea de la que ya hay referencias en textos clásicos como el Mahabhárata. Hoy afrontan un más que difícil presente sin otro horizonte que el vertiginoso proceso de aculturación al que están siendo condenados. Jesús Aguado lleva años interesándose por ellos y por su deslumbrante legado cultural.

27

Estos poemas hablan del amor y la guerra, de la peligrosidad de la selva y el azar de las cosechas, de ritos y misterios, de la naturaleza y la familia, de la muerte y los espíritus, de lo local y lo universal. Gotas de sabiduría que siguen iluminando los sombríos rincones de sus bosques o lo que queda de ellos.

Contra Florencia

Contra Florencia es una ironía y un testamento, un inicio y un final. Un cuaderno de viajes que recoge paseos, anécdotas, personajes o acontecimientos singulares que narran la historia de la ciudad y han marcado su legado cultural. De la elegancia de la Casa de Medici al heroísmo de Giovanni Papini o el recuerdo de Giacomo Leopardi; de la elocuencia de Vernon Lee al espíritu universal de Giampietro Vieusseux, los fulgores del Risorgimento o el novelesco reencuentro con la Gioconda de Leonardo da Vinci.

28 Entre sus páginas, el lector se convierte, paso a paso, en testigo de la decadencia de la ciudad ahogada por un pasado que dormita bajo piedras encharcadas de sangre, esplendor y memoria. Aunque pueda resultar contradictorio, sus historias abren una pugna directa contra la mirada y los itinerarios meramente turísticos, para entrar en combate sutil contra la inercia que en las últimas décadas ha despojado a la ciudad del Arno de su verdadera esencia. *Contra Florencia* es un apasionado mensaje de socorro que pretende recuperar algo de lo perdido en el ocaso de esta gran ciudad que un día se concibió como la Nueva Atenas de Europa.

EMILIA PARDO BAZÁN

Al pie de la Torre Eiffel

PRÓLOGO DE ANA RODRÍGUEZ FISCHER

Con fascinación y horror, a partir iguales, seguía el mundo la construcción del coloso de hierro que se levantaba en París como gran atracción de la Exposición Universal de 1889. Entre los enviados especiales de la prensa se encontraba doña Emilia, una experta viajera y eficaz reportera que da cuenta en estas crónicas de los pormenores del acontecimiento. La vemos lidiar con sus cocheros, protestar por los precios de los hoteles, evaluar la situación política, reflexionar sobre algunas de las figuras de la cultura, extasiarse ante las novedades tecnológicas o calibrar la oportunidad de la moda del momento: el traje pantalón al que alaba entusiasta en pro de la libertad de movimientos de las mujeres. Es un París que conoce bien, hervidero de novedades, intrigas y excentricidades que ella recoge con talante ameno, chispeante y hasta divertido. La escritora disfruta pres-tando sus ojos y oídos a lectores lejanos que, como ella, admiran la batahola de sucesos que trae la modernidad a la entonces capital del mundo.

Lima, la sin lágrimas

¿Se acaban pareciendo las ciudades a quien las pensó, las imaginó o las escribió? Lima arrastra la tristura de su cielo plomizo, que ha impregnado en sus poetas un halo de melancolía; pero si su cielo nos regala pocos matices, su prodigiosa literatura se ha encargado de sacarle brillo a una de las ciudades más hermosas y apasionantes de la América Latina.

30 Un viajero recorre los pliegues de sus calles y reconoce en sus conventos, sus rincones y balcones, sus barrios y librerías a la variopinta humanidad que trazó sus perfiles citadinos, los que la hacen única. Es tradición que los poetas se recreen en su supuesta tristeza, pero en Lima ya no hay lágrimas, sino vida, buen arte y mucha poesía. El corazón limeño es el del propio país, por eso los grandes bardos y escritores peruanos de todos los tiempos la han tenido tan presente. La capital de Perú es ahora una asombrosa metrópoli que mira al futuro cargada de vitalidad y buena escritura.

ANNEMARIE SCHWARZENBACH

Lorenz Saladin

Una vida para las montañas

PRÓLOGO DE SVEN HEDIN

TRADUCCIÓN DE JUAN CUARTERO OTAL

No es extraño encontrar en la corta vida de este alpinista, fotógrafo y viajero suizo, los elementos románticos que abrazó en vida Annemarie Schwarzenbach. Tempranamente desaparecido tras el descenso al Khan Tengri, en la cordillera Tian Shan de Asia Central, la personalidad de Saladin y su pasión por las montañas atrajo como un imán a la escritora suiza. El tesón para sobrevivir con los más variopintos trabajos, la pasión por el nomadismo, la afición al riesgo de la alta montaña y un sentido inusual de la belleza, que se plasmó en sus fotos, conformaron este alter ego deslumbrante. Schwarzenbach viajó a Rusia para investigar su vida, hablar con sus compañeros de expedición y consultar sus trabajos fotográficos. Dos años después de la muerte de este atractivo personaje ya había reunido los datos de su azarosa vida en esta biografía a la que la escritora da volumen con hermosas descripciones de las costumbres y los paisajes de Asia Central que conocía tan bien.

Viaje a Jerusalén

TRADUCCIÓN DE PILAR RUBIO REMIRO

32

A finales del siglo XIX Jerusalén era más un mito que una ciudad, un lugar en el imaginario religioso de varias culturas que ya atraía peregrinos de todo el mundo. Por sus calles vemos deambular una formidable batahola de creyentes con ritos, lenguas, vestimenta y plegarias de variado acento: coptos sirios, ortodoxos etíopes, rusos o griegos, católicos armenios o alemanes, judíos askenazíes o sefarditas, maronitas o drusos libaneses, y musulmanes llegados del Magreb o del Lejano Oriente. Para todos es una ciudad sagrada, una ciudad de profundo significado religioso. Bajo autoridad otomana como parte del antiguo eyalato de la Gran Siria, la ciudad palestina crecía imparable tras sus murallas, pero sus gentes todavía vestían «atavíos de edades pretéritas», como observa Pierre Loti. Un largo viaje por el desierto atravesando Gaza, Hebrón, Belén, Jericó y Betania le prepara para una ciudad mítica que, ante su pasmo, ya estaba tomada por las hordas turísticas y los carruajes de la agencia Thomas Cook. Loti no disimula su enfado ante la bulla de los ociosos excursionistas que llenan hoteles y caravasares. Pasado y futuro se funden en un periodo finisecular aún ajeno a los desgarros que originará la creación del Estado de Israel.

Himnos al sol en la oscuridad

Un viaje al Gales de Dylan Thomas

El mito de escritor maldito que circunda a Dylan Thomas no ha dejado de crecer desde su muerte en 1953. El autoproclamado Rimbaud de Cwmdonkin Drive, aseveración reafirmada por el Premio Nobel de Literatura Seamus Heaney debido a su condición de *enfant terrible* y a la opacidad de su escritura, nos legó obras trascendentales que ocupan un lugar privilegiado en el canon occidental.

Juan Pablo Bertazza sigue el rastro de Dylan Thomas y nos muestra aspectos fundamentales, como el origen de su nombre y los primeros estímulos que lo motivaron a escribir, sin olvidar las polémicas circunstancias de su muerte en Nueva York y el impacto que esta tuvo en su Swansea natal. El autor no se centra solamente en el mito, ya que, desde una perspectiva cercana y personal, recorre los espacios vitales que alimentaron el trabajo creativo del escritor galés.

Es sabido que Dylan Thomas prefería escribir bajo el cielo gris inglés, como se lo hizo saber a Lawrence Durrell, asegurándole que «los más altos himnos al sol se escriben en la oscuridad». Sin embargo, en este libro, Bertazza realiza un ejercicio de iluminación, y aporta claridad sobre aspectos oscuros de la vida del poeta.

NICANOR GÓMEZ VILLEGAS

Sepulcros etruscos

Un viaje por la Toscana

PRÓLOGO DE ALFONSO ARMADA

EPÍLOGO DE ILIA GALÁN

Los romanos reservaban la incineración a sus muertos, no la inhumación; tal vez por eso imaginaban una tristeza sombría en el Averno, sin color, energía ni amor. Los etruscos, en cambio, hacían de la muerte algo delicioso y hasta deseable. Sus cámaras sepulcrales, de colores vivos y adornadas con escenas alegres, proporcionaban, en palabras de D. H. Lawrence, «una rara e intensa placidez». En estas páginas, Nicanor Gómez Villegas adopta este concepto de sepulcros para deleitarnos con breves digresiones narrativas que dan cuenta de sus visitas a cementerios, criptas y otro tipo de tumbas con el pretexto de reflexionar sobre la muerte, el amor, los sueños, el arte, el paisaje, la guerra y siempre la historia y la literatura.

34

En *Sepulcros etruscos. Un viaje por la Toscana*, su autor nos conduce a los lugares donde se originaron ciudades y cayeron dinastías, nos relata las historias que esconden lápidas y tumbas, y nos hace detener ante ellas para interrogarnos sobre la vida de los hombres que allí yacen —Friedrich Nietzsche, Lord Byron, Percy B. Shelley, William Butler Yeats, entre otros—. Así, estos sepulcros, última morada de otras vidas, nos llevan indefectiblemente a meditar sobre nuestra propia existencia.

GONZALO FERNÁNDEZ PARRILLA

Al sur de Tánger

Un viaje a las culturas de Marruecos

A principios de la década de los ochenta, Gonzalo Fernández Parrilla atraviesa por primera vez el estrecho de Gibraltar atraído por la curiosidad de conocer otro continente, otra lengua, otra religión. Desde ese viaje a Marruecos, sus impresiones han quedado registradas en estas páginas que contienen notas de viaje, artículos, reflexiones sobre el país y sus gentes, y episodios insólitos de la larga historia que comparte esta nación con España.

En *Al sur de Tánger*, logramos congeniar con este mundo fascinante: no solo se nos muestra la magnificencia del desierto, los azules de Chauen, el rojo terroso de Marrakech, la medina de Fez, sus zocos y bazares, y la gran mezquita Hasán II de Casablanca. Gonzalo Fernández nos expone también el pasado ancestral de este país, sus costumbres, su literatura y su sociedad. Así, Marruecos se presenta sin imágenes estereotipadas superpuestas a la realidad, y se convierte en una nación floreciente que aún está por descubrirse. Una advertencia final: este no es un libro de historia, sino un libro de historias sugeridas por un viaje distinto por Marruecos.

FUERA DE SÍ
CONTEMPORÁNEOS



Paisajes del mundo

Las mejores crónicas y reportajes
de un gran viajero

Tres décadas asoman a estas páginas que dibujan un mapamundi de artículos y reportajes escritos por Javier Reverte para diversos medios españoles. De algunos de ellos escucharemos, a través de la propia voz del autor, las razones, las circunstancias, o hasta un determinado estado de ánimo por el que fueron elegidos y rescatados en este volumen. Como pasión insaciable, como testimonio del escenario real al que se supedita, el periodismo ha de humanizarse ante los ojos del informador. Así nace una narrativa con alma, atenta a la menudencia y al detalle, a la intuición y el hallazgo, un relato que trasciende, entonces, los géneros y se convierte en pieza literaria.

39

Desde la primera mirada al mundo, Londres y París, a la que se enfrenta un jovencísimo autor; a la maestría perfilada de los últimos reportajes en torno al año 2000 por el Amazonas y el Mississippi, por Etiopía o la castigada Damasco. Sin olvidar los siete relatos de lugares españoles, paisajes humanos cercanos, en los que Reverte saca punta con su poder de observación de los más nimios detalles, emplea a fondo su bonhomía para pegar hebra aquí y allá, y registra todos aquellos datos que impregnan la identidad de los lugares que visita.

El cuerno del elefante

Un viaje a Sudán

«Compré un mapamundi de la editorial alemana Hallwag, lo desplegué en la mesa de mi despacho, rescaté un viejo libro de mis estanterías, *Cómo ir por el mundo*, en el que se detallaban las formalidades de entrada y las vías de acceso a cada uno de los países del globo, y me lancé a la búsqueda del escenario más raro posible para interpretar mi soliloquio. Los requisitos eran dos: un país conflictivo del que pudiera conseguir el visado en un tiempo razonable (los deseos de autodestrucción se apagan y hay que actuar con rapidez) y en el que no encontrara a ningún turista, grupo organizado o pareja de novios en luna de miel. Ambas coordenadas se aliaron para confluír en una remota esquina del continente africano: Sudán».

40

Es así, de forma más o menos azarosa, como el periodista Paco Nadal decidió un día recorrer uno de los destinos menos turísticos y más inseguros del mundo, dispuesto a experimentar un viaje en solitario a lo largo de una región azotada por constantes guerras, golpes de estado y conflictos étnicos entre la población del norte árabe-musulmana y la del sur, nilótica, animista y cristiana.

Un relato bañado en una suave melancolía en la que el autor se sumerge en sus abismos personales, tanto como en los de un sufrido país del que explora su historia y sus complejidades, descubriendo parajes dolorosos y hostiles en la truculenta belleza de un desierto bañado por los oasis de hospitalidad de las gentes del Nilo.

Postales del joven Moss

Vuelta al Mundo Exterior

¿Cómo contemplar nuestro mundo si no viviéramos en él? Así se desarrolla la atribulada vuelta al mundo de una joven e inusual pareja de Gllls en viaje de reconocimiento por nuestro planeta. A través de su protagonista constatamos que no es serio todo lo que reluce y que nuestras culturas no resisten una mirada crítica llegada desde fuera

La cosas sucedieron más o menos de esta manera: un día de septiembre del año 2010, el cotidiano gubernativo del cantón de Glll le propone a uno de sus más serios cronistas, Moss, embarcarse junto a su mujer Ito, en una insólita aventura: salir por primera vez al Mundo Exterior para dar cuenta a sus paisanos de las cosas de «ahí fuera». Así nacen estas postales empeñadas en encontrar sentido a las extrañas y absurdas costumbres de sus habitantes, y que llevarán a nuestros protagonistas a recorrer durante unos meses Rusia, Siberia, Mongolia, China, Japón, Argentina y Estados Unidos en una atrabiliaria vuelta a nuestro planeta.

41

Este libro es la historia de su aventura, el mítico viaje que protagoniza esta extravagante pareja de Gllls en su intento por desentrañar algunas circunstancias, no siempre evidentes ni lógicas, del mundo en que vivimos. Divertidos y mordaces devaneos en el espíritu de la mejor prosa de un Eduardo Mendoza, un Tom Sharpe o las más hilarantes ocurrencias viajeras de un Bill Bryson. Con este delicioso relato, Alexander Benalal aporta frescura y humor a un género, el de la narrativa de viajes, que aún puede aspirar a explorar nuevas fronteras narrativas.

ELLA MAILLART

El camino cruel

Un viaje por Turquía, Persia y Afganistán
con Annemarie Schwarzenbach

TRADUCCIÓN DE FRANCESC PAYAROLS Y CASAS

Ella Maillart cuenta un viaje memorable realizado en los albores de la II Guerra Mundial con destino a Kabul y en compañía de la escritora y arqueóloga Annemarie Schwarzenbach, uno de los personajes más fascinantes de esa Europa encenagada de angustia que camina hacia el desastre.

42 Las dos amigas se embarcan en un largo periplo en coche desde Suiza a Afganistán, con el objetivo de buscar a la tribu afgana de los Hackin, atravesando Yugoslavia, Bulgaria, Turquía, Estambul, Trebisonda, Armenia, Persia, Teherán, Azerbaiyán, Afganistán, Herat y Kabul como fin de su fabulosa aventura. Pero es un viaje más psicológico que geográfico, una oportunidad de salvar de sí misma al «ángel caído», como había bautizado Thomas Mann a Annemarie, pues «había escogido el camino cruel de la tortura», el de la adicción a la morfina. Y en el fondo, una huida del gran conflicto bélico, porque «en Occidente todo el mundo parecía tan extraviado como yo».

Ella Maillart, una de las grandes viajeras de su generación, muestra en estas páginas lo mejor de sí misma y nos obsequia con uno de los grandes relatos de viaje del siglo XX.

EDITH WHARTON

Del viaje como arte

Travesías por España, Francia, India
y el Mediterráneo

EDICIÓN Y PRÓLOGO DE TERESA GÓMEZ REUS

Edith Wharton fue una de las primeras norteamericanas en tener coche propio, contagió su pasión por la carretera a su amigo Henry James, que la nombró el «Águila Dorada». El coche, «en su vertiginoso pasar», permitía explorar carreteras secundarias, lugares ensimismados y desconocidos. Esta antología de textos de viaje, que recopila la profesora Teresa Gómez Reus, extrae ejemplos de su mirada nada convencional cuando se asoma al Monte Athos, muestra su pasmosa erudición en Italia, Francia o España, o posa una mirada femenina y crítica sobre la sordidez de los harenes en Marruecos, «sepulcros blanqueados», con «una concepción de la vida sexual y doméstica que se basa en el esclavismo».

España le fascinó desde que la transitara con su familia en destartaladas diligencias a la edad de cuatro años. Ya en su madurez hizo repetidas incursiones desde su hogar en Francia, varias de ellas con el gran amor de su vida, Walter Berry. Con él viaja por Cataluña y las dos Castillas, y recorre el Camino de Santiago. Su *Viaje por España* en cuatro ruedas iba a ser uno de sus últimos libros de viaje que, por desgracia, no llegó a escribir. Algunos de sus breves textos y el diario conciso de las rutas que realizó se han incluido en esta antología como evidencia de su genuina atracción por nuestro país.

Crónica japonesa

TRADUCCIÓN DE GLENN GALLARDO Y MARTÍN SCHIFINO

En 1955 Japón ha dejado atrás los efectos de la derrota en la guerra, pero sigue siendo un país ensimismado, rural y pobre. Como apunta su biógrafo, François Laut, «Nicolas Bouvier será uno de los últimos occidentales en vagabundear por este Japón que causaba la admiración de los viajeros del XIX con sus bahías encantadas, sus lagunas, sus montañas, sus desfiladeros, sus arrozales y sus bosques de cedros». Al igual que su admirado Matsuo Basho, quiere recorrerlo a pie y así lo hace en algunos tramos que levantan como, el polvo del camino, una levedad de aire zen, un gozo perpetuo, y, siempre, un sentido poético de la extrañeza. Japón será su «fin de viaje», en esa larga travesía emprendida dos años antes desde Yugoslavia con su gran amigo Thierry Vernet.

Trufado de una historia del país tan prolija como liviana en su escritura, esta *Crónica japonesa* es de obligada lectura para quién quiera adentrarse en la magia y la melancolía de una cultura milenaria. Desde la leyenda de su origen, hasta su compleja relación con China, Occidente y la modernidad, pasando por el zen, el teatro no, el budismo, o la vida cotidiana en sus confines rurales y en el estrépito de sus ciudades.

SUSO MOURELO

En el barco de Ise

Viaje literario por Japón

En la primavera de 2016 Suso Mourelo se mudó a Japón para recorrer el país con brújula literaria. Desde grandes ciudades a tranquilos enclaves rurales fuera de las rutas convencionales, el objetivo era conocer algunos de los lugares donde transcurrían las novelas de sus autores preferidos: el Tokio en el que vivió el escritor maldito Osamu Dazai o la pequeña isla de Kamishima que sirvió de inspiración a Yukio Mishima; el Kioto donde se desarrollan las historias fetichistas de Junichirô Tanizaki o el refugio de montaña en el que Yasunari Kawabata situó País de nieve. Junto a ellos nos asomamos a otros autores como Masuji Ibuse, Natsume Sôseki o Ueda Akinari, y viajamos a las páginas de clásicos como Chikamatsu Monzaemon o autoras como Takasue no musume o Murasaki Shikibu. Un relato trenzado en otras ficciones donde asoman escritores nipones de todo tiempo y algunos de los europeos que sucumbieron al hechizo japonés como Lafcadio Hearn o Nicolas Bouvier.

Con la referencia de este universo literario el autor deambula por el país, al mismo tiempo que conversa con sus gentes, convive en la intimidad de sus hogares e indaga sobre las circunstancias de una sociedad que vive una mutación asombrosa, no solo en relación a su pasado, sino a un presente confrontado por cambios generacionales, culturales o tecnológicos.

El tiempo de las mujeres

Crónicas asiáticas

PRÓLOGO DE SUSSAN TAHMASEBI

Los cambios, los conflictos, las esperanzas de la población femenina en esta compleja región de Asia sometida a continuos avances y retrocesos. Durante tres décadas Ángeles Espinosa nos ha ido informando de la realidad de sus mujeres a través de las imposiciones religiosas y culturales, los cambios legislativos, los nuevos gobiernos y los lentos e insuficientes avances que no han mitigado la situación de desigualdad extrema. En realidad, bien podríamos afirmar que gracias a su trabajo de corresponsal en Oriente Próximo para el diario *El País*, hemos sido conocedores puntuales de esta mutación en una área dominada por la desigualdad y el patriarcalismo más rancio.

46

Como nos recuerda en el prólogo la feminista iraní y defensora de los derechos humanos Sussan Tahmasebi, han sido décadas de lucha por parte de la sociedad civil femenina que han desembocado en pequeños o grandes logros. Algunas mujeres por fin pueden conducir, otras pueden ahora viajar o alojarse solas en un hotel; diminutos avances casi insignificantes si los comparamos con el paso de gigante que se ha dado en la modernización de las haría aplicada al derecho familiar, o las nuevas leyes para promover el acceso a la educación, al trabajo, a las instituciones de representación política o contra la violencia de género.

Chuquiago

Deriva de La Paz

Si hay una ciudad amada en las geografías vitales de Sánchez-Ostiz, sin duda es esta Chuquiago, el nombre aimara de la capital boliviana, a la que va y viene desde 2004, y por contar el tiempo sumergido en ella, ya alcanza un año y medio de su vida. La Paz, ciudad de barrocos excesos, de realidades inabarcables, de acumulativa humanidad que impregna sus calles como trazadas a cordel.

Recuerda el autor que Gómez de la Serna la hubiera bautizado como cataclísmica, y de su término urbano han hablado los propios (Jaime Saenz y Victor Hugo Viscarra, sobre todo) y los ajenos (Allen Ginsberg, Christopher Isherwood, Paul Morand o Cees Noteboom). De Chuquiago en primera persona también escribieron los de aquí: Eugenio Noel, Ciro Bayo y Ernesto Giménez Caballero, pero ningún retrato foráneo tan arrebatado como el que nos brinda la maestría literaria y el espíritu admirativo y zumbón del autor de estas páginas. Así son sus derivas por los laberintos callejeros pacenses, así el retrato de sus personajes inolvidables impregnando un relato vibrante de pura literatura.

En Chuquiago la realidad es mera fantasía, nos recuerda Sánchez-Ostiz, «¿para qué inventarse mundos imaginarios si están en La Paz?».

MICHAEL JACOBS

El ladrón de recuerdos

Viaje por río a través de Colombia

TRADUCCIÓN DE MARTÍN SCHIFINO

Un encuentro fortuito con Gabriel García Márquez, cuando el escritor ya andaba perdido en las regiones oscuras de su memoria, aviva el deseo de atravesar Colombia navegando el río Magdalena, desde su desembocadura en Barranquilla a su nacimiento en los Andes. El río de la vida lo llamó Gabo, una arteria fluvial que conocía bien y al que alude en sus memorias: «Lo recuerdo todo sobre el río, absolutamente todo», le confesó con los ojos brillantes a Michael Jacobs.

48 Con la misma pasión, el autor remonta sus aguas sumergiéndose en la magia macondiana de sus aldeas ribereñas, en sus personajes insólitos pero, también, en un paisaje moral arrasado por las FARC, en cuyas garras cae el autor, y las milicias paramilitares. El río como arteria de vida, como alma de Colombia donde fluye la memoria del pasado y los recuerdos, pero también la destrucción o la esperanza. Jacobs observa y participa, registra ese fluir con un estilo tamizado de ternura, humor y empatía con quien sufre. Sus embarradas aguas también son el reflejo de la memoria personal y un viaje íntimo a la extrañeza del olvido.

VIRGINIA MENDOZA

Heridas del viento

Crónicas armenias

PRÓLOGO DE ANDER IZAGIRRE

Armenia, el país en el que todo es posible; el país que, como eterna Arca de Noé, pone a resguardo de tempestades humanas y de las otras, variopintas especies de su cultura milenaria. Allí se convive con una historia extravagante en la que persas, árabes, mongoles, turcos y rusos han querido llevar el timón. Aún hoy Armenia, el viejo país de cuatro mil años, el primero de la cristiandad, el que ejerce de bisagra entre oriente y occidente, mantiene más del doble de su población en la diáspora. Ser armenio significa ser superviviente: guerras, invasiones, terremotos, masacres y un pavoroso genocidio que se llevó un millón y medio de vidas, según sus cuentas.

49

Este libro habla de historias imposibles, pero ciertas. Personajes que levantan hoy el país con mucho amor y mejor humor. Virginia Mendoza entra en sus casas y comparte mesa con algunos de los últimos supervivientes de ese genocidio, visita a los yazidíes que rinden culto a Melek Taus, el Ángel Pavo Real, o a los cristianos molokanes, bebedores de leche; habla con la viuda del constructor de un templo subterráneo para salvar a la humanidad del fuego; nos presenta a los homenajeadores de Jachaturian y a la nieta de una esclava. Voces sabias, a veces llenas de melancolía, pero siempre esperanzadas.

La memoria de la Tierra

Kimberley o el *Far West* australiano

Extraña y remota hasta para los propios australianos, Kimberley es una región imponente por su salvaje naturaleza, y también una geografía radical que convoca azar, peligro o asombro; un escenario distópico para la saga *Mad Max* filmada en sus paisajes. Nos dice su autor que atravesarla ha de parecerse a la extraordinaria experiencia que hubieron de tener los seres humanos cada vez que, hace miles de años, daban sus primeros pasos en lo que fue la expansión migratoria de África.

50 También es un territorio espiritual, sobrenatural. En él los antepasados de su población aborígen crearon un sofisticado universo simbólico para interpretar su mundo. El *Ensueño* habla de seres míticos que, con sus actos, sus canciones y su deambular esencial crearon vida en la tierra. Huellas y marcas que aún son visibles para ellos y que los europeos llamaron Huellas del *Ensueño* o Trazos de la canción, como hizo Bruce Chatwin; mientras que sus habitantes lo denominan Pisadas de los antepasados o Camino de la Ley. Este *Far West* australiano es geografía con memoria, un holograma de lo que la Tierra puede expresar.

TONI MONTESINOS

Una huida imposible

California y sus escritores

He aquí, en clave viajera, humorística y metaficticia, el recorrido de un escritor por ese estado norteamericano siempre tan presente en la literatura contemporánea. Un territorio marcado por la inmigración mexicana —aparecerá Donald Trump como paródico personaje—, la fama de sus viñedos, el glamur de Los Ángeles o la mítica San Francisco. En *Una huida imposible*, título tomado de un ensayo de R. W. Emerson, el viajero entabla conversación con autores admirados en los lugares donde vivieron o escribieron sus obras.

Con un ritmo absorbente y repleto de referencias culturales en clave desenfadada, Toni Montesinos consigue retratar genialmente dos viajes: el geográfico por la actual California, y el literario, convocando a los que transmutaron paisaje y creación: Rudyard Kipling, Ambrose Bierce, Dashiell Hammett, Raymond Chandler, John Steinbeck, Jack Kerouac, Charles Bukowski, Ray Bradbury, Raymond Carver, William Saroyan, John Fante... vivificándolos de modo irresistible. Y todo con el trasfondo del mejor cine —*Vértigo* y *La La Land*— e instantes mágicos en la City Lights Bookstore o en la cancha de los Golden State Warriors.

El soñador errante

De viaje con Pierre Loti

52 El mar y la literatura fueron las grandes pasiones de Pierre Loti, un autor tan inusual y prolífico que ha inculcado la pasión por las cosas del mundo a más de una generación de escritores y viajeros, y no solo en Francia. Excesivo, barroco, amante de los disfraces y la heterodoxia, su literatura es la huella de un talante neorromántico y una inquebrantable sed de libertad. Famoso y reconocido desde muy temprano, su experiencia en Japón, que relata en su novela *Madama Crisantemo*, fue inspiración semibiográfica de dos famosas óperas: la que lleva el mismo nombre, de André Messager, y *Madame Butterfly*, de Giacomo Puccini.

Álex Fraile sucumbió a la admiración por este personaje superlativo; a veces provocador, otras, extravagante o cínico, pero siempre rendido a los encantos de lo desconocido. Desde hace años el autor de este relato ha ido visitando muchos de los lugares donde vivió el famoso escritor francés, ya sea China, Japón, Turquía, Senegal, Camboya, Birmania o Madrid y Andalucía, donde pasó su luna de miel, sin olvidar el país vasco francés, donde murió. Escenarios revisitados con sus obras bajo el brazo, transformados irremediabilmente por esa masa turística que Loti ya olió y despreció, pero que todavía conservan rincones y aromas tal como los percibió el marino Loti en un tiempo en el que el mundo aún parecía lejano y secreto.

MARTA MONEDERO

La otra Grecia

Viaje a Salónica, Macedonia
y los Balcanes del sur

¿Cómo es la otra Grecia, la del norte, esa que escapa al ímpetu de las masas que recorren el sur del país y sus islas? La Historia se enmaraña en este territorio donde se solapan los trazos del legado heleno, romano, bizantino, otomano y judío. Toda esa herencia y mucho más configura la recia personalidad de la llamada Jerusalén de los Balcanes, Salónica, capital de la Macedonia griega, una ciudad repleta de fantasmas que aún conserva destellos de su herencia cosmopolita.

Este es también un viaje fuera de ruta a Skopje y la otra Macedonia en el corazón de los Balcanes, junto a un recorrido por la Albania de hoy y el norte de Grecia, cuyo trepidante relato lo protagonizan un puñado de sugerentes personajes, como el peculiar monje ortodoxo a quien le gusta que le muerdan la nariz. Dioses cercanos del pasado y alocadas historias actuales marcan el pulso de los griegos arraigados en esta región escondida que ha sobrevivido a imperios, civilizaciones y saqueos y que hoy encara un nuevo tiempo.

La naturaleza del silencio

Nueve meses entre cien habitantes

54 Lejos de las ciudades hay ochenta mil pueblos en España con menos de cien habitantes. Sus pobladores envejecen y las persianas de muchas casas solo se levantan en verano. A veces, como gotas de futuro, algunos jóvenes se asientan en esos lugares y les cambian el rostro y el alma. Suso Mourelo trazó un círculo en el mapa y vivió nueve meses en cuatro de esos pueblos (Aragüés del Puerto en el Pirineo oscense, El Centenillo en Sierra Morena, Higuera de Albalat en Cáceres y Audanzas del Valle en el Páramo Leonés). Cuatro paisajes bien distintos, cuatro existencias pretéritas que antes rebosaban de vida y hoy sobreviven en esa geografía desangrada que es la España silente.

Por ellos, por sus caminos, bosques y montañas, anduvo en calma el autor para ver, palpar y oír la voz intensa del silencio. Este libro es una mirada personal y literaria a un mundo quizás en extinción. Fiel al estilo poético y evocador que lo ha hecho reconocible, Suso Mourelo nos propone un encuentro con quienes viven en pueblos casi vacíos y nos invita a la celebración de esa naturaleza, exigente y callada, que los cobija.

ALEXANDRA DAVID-NELL

La India en que viví

TRADUCCIÓN DE MILAGRO REVEST

De todos los países que esta gran dama recorrió en una vida entregada al estudio y el vagabundeo erudito, India se despliega como un mundo de sabiduría inabarcable. No hay un caso comparable a lo largo del siglo XX, no lo hay entre otras viajeras, exploradoras o estudiosas de su época si nos atenemos a la complejidad de su experiencia in situ y no en las frías bibliotecas. Fue única, singular, una insólita mezcla de coraje, curiosidad intelectual, inteligencia, y resistencia física y emocional.

La escritora que aparece en estas crónicas es ya una mujer serena, culta, segura de sí misma y de sus conocimientos, que afina visitando y debatiendo con sabios brahmanes —hablaba pali, hindi, sánscrito, escribía en inglés a pesar de ser franco-belga— ganándose su respeto, y participando en ceremonias a las que pocos extranjeros eran invitados. Se codea por igual con maestros y sadhus, con ricos marajás o doctos europeos; siempre discreta y vistiendo ropa local. Recoge información sobre los dioses, sus cultos y ceremonias, los textos sagrados, las costumbres, y no duda en desenmascarar con humor y astucia a falsos sadhus, sanyâsins y gurus de toda condición; reniega del sistema de castas y aporta valiosa información sobre la vida de las mujeres indias. Su relato sigue siendo hoy una lectura deslumbrante.

JORGE CANALS PIÑAS

Las Tres Venecias

Viajes por la Italia mitteleuropea

Hace un siglo, toda una vasta área del nordeste de Italia, ligada desde antes a la Mitteleuropa, abrió nueva página. Cien años después del Tratado de Versalles el mapa de las potencias centrales austroalemanas y los países que conformaron el heterogéneo bando aliado trazaron un nuevo mapa que tuvo consecuencias en esta región conocida como el Trivéneto y formada por Trentino-Alto Adigio, Véneto y Venecia Julia. Hoy sigue siendo un territorio de frontera en el que siglos de compleja convivencia entre culturas, religiones, y lenguas conforman una fascinante argamasa cuyas raíces y enmarañados sentimientos de pertenencia a floran a ras de piel.

56

Desde las marismas venecianas a las llanuras friulianas o las alturas alpinas, su autor, que lleva tres décadas transitando por este espacio centroeuropeo, más político que geográfico, vagabundea interrogando a escritores, líderes sociales, artistas o viajeros de todo tiempo para comprender el sentido de dos palabras fetiche: *Gewissen*, o conciencia individual, y *Heimat*, lugar de origen. De Fulvio Tomizza o Marisa Madieri a Reinhold Messner o Freya Stark; de Robert Musil a Goethe o Gustav Mahler. Paisaje y paisanaje se funden en un emocionante magma con el que el viajero nos deleita desde una prosa amena y rigurosa.

Bebida para señoritas

Crónicas caribeñas cargadas de ron, ron, ron...

Las Antillas. El Caribe. Una fantasía bañada en aguas turquesas, rayos de sol y ecos de percusión a la sombra de palmeras. El sueño luminoso de las vacaciones perfectas para pálidos occidentales. La fanfarria alegre y hedonista bajo la que palpita una región surcada de cicatrices. El paraíso turístico se ve de otra manera lejos de la tumbona. Mochila al hombro, toca lidiar con transportistas locos, mosquitos del zika y moscones de otro género. Y si todo viaje necesita faro y guía, ¿por qué no el ron? Omnipresente, identitario, destilado con sangre y lágrimas negras, fogueado en los siete mares como bebida de lobos de mar. Caribe español, inglés, francés, holandés, no hay isla que no se proclame patria del mejor ron.

Doblar esquinas del pasado y seguir el rastro de la caña de azúcar, la huella viscosa de la esclavitud por viejas haciendas, plantaciones, destilerías y bares. Perderse en lo inesperado. Esquivar volcanes airados. Por el camino, los restos de gloria y decadencia de un imperio en el que no se ponía el sol se cruzan con *La isla del tesoro* y *Moby Dick*, la cuba mortuoria de Horacio Nelson, y la de caníbales y piratas en el Nuevo Mundo. El botín merece la pena.

ELLA MAILLART

Oasis prohibidos

De Pekín a Cachemira.

Una mujer a través de Asia Central en 1935

PRÓLOGO DE NICOLAS BOUVIER

TRADUCCIÓN DE MANUEL SERRAT CRESPO

58

La China de 1935 aún no se ha convertido en una república comunista. Desde la revolución de 1911 este país ha sido gobernado por el Kuomintang, que intenta mantener su unidad. Al este, los japoneses ocupan Manchuria; al sur, los comunistas libran una guerra de conquista, y al oeste, las poblaciones musulmanas continúan rebelándose contra el poder central. A pesar de estas pugnas internas y de la prohibición del Gobierno chino al acceso de extranjeros, la viajera Ella Maillart parte desde Pekín con la intención de atravesar China de este a oeste. Busca llegar a los oasis «prohibidos» de Sinkiang, cuna de una milenaria cultura de origen iraní, y pasar desde allí a Cachemira atravesando las montañas del Pamir y del Karakórum.

Ella Maillart recorre China de forma clandestina sorteando grandes desafíos y trabando contacto con algunos pueblos de Asia Central (mongoles, turcos, kirguises...). Es una viajera curiosa, siempre dispuesta a conocer nuevas costumbres y disfrutar de la riqueza de otras culturas. Enfrenta con paciencia y astucia las dificultades del camino mientras que nos transmite el placer de viajar por regiones remotas y aún desconocidas, sin escatimar ni el ánimo ni la frescura de su hazaña. Es el talante de una de las grandes nómadas del siglo xx, cuya filosofía del viaje se hará extensiva a otros de sus relatos.

Viaje al Reino de Ava

Una crónica birmana

El 4 de enero de 1948, Birmania (Myanmar) se independizó tras 124 años de formar parte del imperio colonial británico en Asia. El sector antifascista había logrado mayoría absoluta en las primeras elecciones de 1947. Pero antes de que la plena soberanía entrara en vigor, Aun Sang, el principal líder independentista, fue asesinado, lo que aplazó el anhelo de sus compatriotas de vivir en democracia hasta la segunda década del siglo XXI.

En *Viaje al Reino de Ava*, Leoncio Robles recorre Birmania, un país cuya historia registra repetidas luchas frustradas para acceder a la libertad y a la democracia, y cuyos habitantes han aprendido a vivir en constante inestabilidad.

Robles encuentra el equilibrio entre la información histórica y los diarios de viaje, y nos acerca a una realidad tan compleja como fascinante. Nos muestra las consecuencias de más de cincuenta años de conflictos armados que se han convertido en parte de la vida cotidiana. En estas páginas se condensa la imagen de la Birmania de estos tiempos, a través de un relato que representa el horror y la tristeza, pero también los sueños rotos y las promesas de una tierra encantada devorada por el olvido.

ALAN MOOREHEAD

No hay sitio en el arca

TRADUCCIÓN DE J. FERRER ALEU

Se dice que al visitar África el principal peligro está dentro de uno mismo. El viajero debe asimilar tal cantidad de estímulos que, si no toma un descanso, le puede resultar difícil recuperar la tranquilidad. Durante la década de 1950, Alan Moorehead realizó cuatro viajes por dicho continente. *No hay sitio en el arca* es el resultado de todas sus experiencias, que configuran, en buena medida, un libro de aventuras.

60

En estas páginas, descubrimos un mundo tan complejo como fascinante. Conocemos, por ejemplo, a los masai, poderosos cazadores que viven de sangre y leche; o a los turkanas, quienes, a pesar de su trato amable y respetuoso, acostumbran a expulsar fuera del pueblo a los enfermos y ancianos para dejarlos morir. Así, cada capítulo desmitifica la relación de los africanos con su entorno. Comprendemos, además, que la mejor manera de acercarnos a este mundo en un auténtico estado salvaje es eliminar el factor humano y observar a los animales interactuando entre ellos y con la naturaleza.

Alan Moorehead nos ofrece, sin duda, mucho más que un libro de viajes. Estamos ante el registro de costumbres tan antiguas como la humanidad misma, que se irán perdiendo con el tiempo. En suma, *No hay sitio en el arca* brinda una visión reveladora y nos permite comprender las profundas contradicciones entre el hombre y la naturaleza.

JOSÉ ANTONIO DE ORY

Japón, el archipiélago de las estaciones

Para un occidental, Japón es la gran experiencia posible del «otro». Pocos países se muestran tan alejados culturalmente. Pero esa máxima sensación de otredad no deriva de sus diferencias: las hay, muchas, enormes, pero no mayores que respecto a otras culturas.

Tras vivir varios años en Japón, José Antonio de Ory revela en estas páginas su deslumbramiento por este complejo y lejano país. Nada escapa a su ojo atento inmerso en una sociedad insular y rodeada de otras culturas milenarias, que ha fraguado sus peculiaridades a lo largo de siglos en un relativo aislamiento. Los vericuetos de la intrincada educación que modula el carácter japonés, la codificación y programación de sus costumbres ancestrales, sus relaciones familiares, la expresión de la sexualidad, el modelo de *salaryman* y su cultura del trabajo, la organización social y su ritualización, los conflictos que plantean las nuevas generaciones y, sobre todo, la proyección de todo ello sobre las artes: literatura, cine, arte, teatro, moda, manga... Pocas veces ha llegado hasta nosotros un retrato tan preciso y tan impactante de la sociedad actual japonesa.

Mujeres en ruta

La emancipación a través del viaje

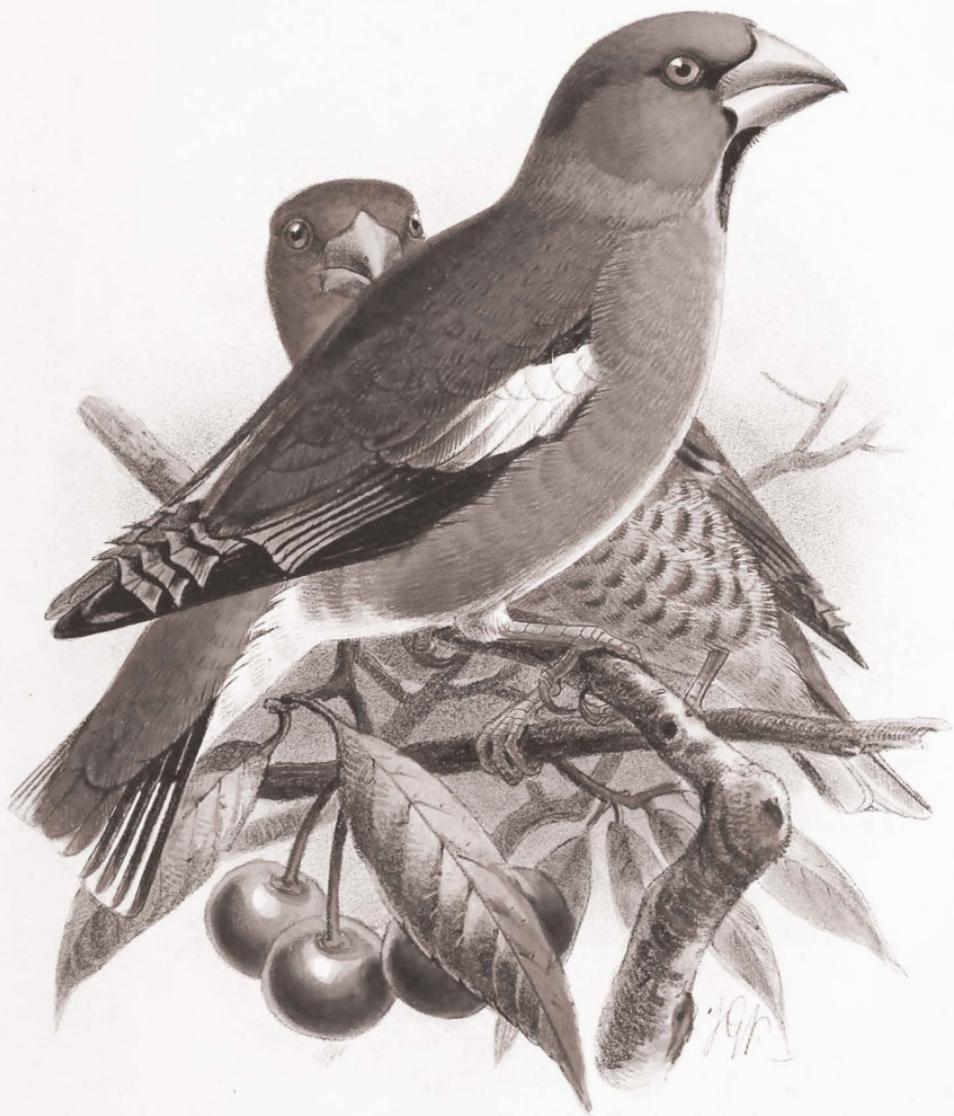
TRADUCCIÓN DE LOURDES MARTÍNEZ PÉREZ

Mientras Ulises recorre el mundo y relata sus hazañas, Penélope permanece inmóvil, soporta la espera, teje y desteje su obra, permaneciendo de paso fiel a su marido: cuando el hombre se va, la mujer espera su regreso. Y es que la historia clásica de los viajes y las exploraciones ha ignorado magistralmente esos trayectos y escritos femeninos. Cuando esta exclusión es sistemática, podemos hablar entonces de una verdadera intención de invisibilizar el viaje femenino. En el mejor de los casos, se les presenta como prostitutas o mentirosas; en el peor, han caído en el olvido.

Lucie Azema, inspirándose en relatos reales de la literatura de viajes de mujeres, como los de Isabelle Eberhardt, Alexandra David-Néel, Ella Maillart, Annemarie Schwarzenbach, Nellie Bly, Anita Conti y otras, y en su experiencia personal, evoca territorios erotizados (como el harén), denuncia la visión masculina de la aventura y se interesa por la tensión entre viaje y maternidad. La consigna de la autora es que hay que ser libres de viajar y para viajar. Este libro está dedicado a aquellas mujeres que ya han partido de viaje o que aún no se atreven.

SOLVITUR AMBULANDO

CLÁSICOS



FRANCIS YOUNGHUSBAND

Por el Himalaya

Exploraciones por Asia Central,
Karakórum y Pamir

TRADUCCIÓN DE ADOLFO MUÑOZ

Younghusband apenas tenía veinte años cuando partió en busca de lo que llamó «el verdadero espíritu del Himalaya», quizás un estado de plenitud, de comunión con la existencia, abundantemente descrito por los amantes de las cumbres. Entre 1886 y 1889 realizó dos expediciones que le valieron de inmediato la Medalla de Oro de la Royal Geographic Society. Este hermoso y emocionante relato, inédito en nuestro país, fue escrito cuarenta años después, y por ello transmite con serenidad la vehemencia juvenil y el goce por los soberbios paisajes himaláyicos.

65

En su primera exploración partió de Pekín, atravesó el Gobi, reconoció el paso de Mustagh, hasta llegar a Cachemira. Era la ruta comercial principal entre Yarkand y la India, cinco mil quinientos kilómetros que, desde los tiempos de Marco Polo, ningún europeo atravesó. Sólo unos meses después, en 1889, emprende la segunda exploración que se narra aquí, para establecer las posibilidades de protección de otra ruta comercial por los desconocidos pasos del Karakórum y el Pamir, sobre todo el Saltoro y Shimshal; atravesar Hunza y volver a India a través de Gilgit y Ladak. En esta expedición se queda extasiado ante la visión del Everest, por lo que años después creó el Comité que auspició las expediciones de 1921, 1922 y 1924 que se cobraron las vidas de George Mallory y Andrew Irvine.

MIGUEL DE UNAMUNO

Viajes y paisajes

Antología de crónicas de viajes

SELECCIÓN DE TEXTOS Y PREFACIO
DE JAIME-AXEL RUIZ BAUDRIHAYE

Gran viajero, en el sentido de la profundidad, más que del recorrido o la distancia, el paisaje ibérico es un pretexto en Unamuno para sus meditaciones históricas y éticas. «El campo es una metáfora», dirá a menudo. Siempre sostuvo que conocer y amar el paisaje era la primera etapa para conocer y amar al pueblo que lo habita.

66 Salamanca fue desde muy pronto su centro, su hogar. Castilla fue el símbolo de la Península, aunque las islas, Portugal, y el País Vasco le atraían igualmente. Su vocación iberista, su amor a la paradoja, no le facilitaron siempre su reconocimiento ya que, además, nunca profesó en ideologías al uso, siendo el a su libre pensamiento. Profundizaba en las contradicciones de la vida individual y colectiva, desmontaba los lugares comunes y en un país dividido y enfrentado, Unamuno fue naturalmente un símbolo incómodo.

Se reúnen en este volumen, una antología de textos y crónicas de sus viajes y excursiones dispersas en otros volúmenes, como homenaje al aniversario delos ciento cincuenta años de su nacimiento. La mirada de Unamuno sobre el paisaje es la que inaugura la generación del 98, pues con ella «el paisaje se hace alma» sentimiento y conciencia, y abre un periodo fecundo en la reflexión de esa idea que se eleva sobre la geografía, el lugar y el territorio, para tomar vuelo en el pensamiento y la creación.

WILLIAM H. HUDSON

Días de ocio en la Patagonia

PRÓLOGO DE PILAR RUBIO REMIRO

TRADUCCIÓN DE RICARDO MARTÍNEZ LLORCA

Hay muchas razones para concluir que la prosa de William H. Hudson seduce con la fuerza de los grandes maestros. La cincela una nostalgia por la vida salvaje y libre en las Pampas de su juventud; pero también una exquisita utilización del lenguaje que compone un idilio literario con los sucesos de la naturaleza.

En 1871 Hudson se dispone a viajar por la Patagonia para observar sus aves, pero un accidente le retiene en la provincia de Río Negro donde permanece varios meses. Su viaje se convierte en una excusa para reflexionar sobre la experiencia de la contemplación como vía para explorar las regiones sensibles del alma. Conocido como el Thoreau argentino y como el Príncipe de los Pájaros, levantó encendidos elogios entre los escritores de su generación, entre ellos Robert Cunningham Graham, Ford Madox Ford, Joseph Conrad o el grupo de Bloomsbury y también cosechó la estima de Jorge Luis Borges, César Aira o Ricardo Piglia.

Un testimonio sobre la vida de los colonos y gauchos a finales del XIX y de la paulatina desaparición de las poblaciones indígenas de la Patagonia; pero, sobre todo, una mirada experta a la fauna y aves de esta región que deja descripciones memorables. Un clásico de la literatura naturalista.

Cartas desde Estambul

EDICIÓN DE VÍCTOR PALLEJÁ

TRADUCCIÓN DE CELIA FILIPETTO

La imagen que Europa compuso en el siglo XVIII de la cultura otomana ya no fue la misma tras esta sorprendente correspondencia. Desmintiendo relatos de otros viajeros, cubierta con el *yasmak* [*asmak*], o velo turco, esta inglesa, no solo escribe la crónica de los bazares, las mezquitas, las ceremonias de la corte, o la vida en las calles, sino que da noticia de la vacuna sobre la viruela o desvela la intimidad del harén y la voluptuosidad de los hamanes. Ningún europeo lo había hecho y sus prolijas descripciones desatan un imaginario que transforma las artes y alienta la estética orientalista.

68

Las anécdotas de su estancia como embajadora consorte dan pie a estas cartas llenas de energía y humor sutil, y son una crónica atenta de la vida y costumbres de Constantinopla, pero también de los países que recorre antes y después. En el siglo de grandes damas e ilustres salonnieres, la inteligencia de Lady Montagu asombró a Voltaire que la consideraba por su cosmopolitismo muy superior a madame de Sévigné y sabido es que el pintor Ingres, un siglo después, encontró en sus descripciones del haremlik inspiración para sus cuadros de odaliscas y escenas de interiores, en particular *El baño turco*. Una fascinación que llega intacta hasta nosotros como nos recuerda Juan Goytisolo. Lady Montagu nos describe con pasión un mundo que contrapone al de su propia cultura y la vida de las mujeres.

Con las suelas al viento

Viajeros, eruditos y aventureros

Grandes personajes de todos los tiempos pasados por el tamiz literario del escritor Martín Casariego. Si la historia del viaje es la de una persistente incomodidad: la de permanecer quieto y la de convencerse de que siempre se está mejor en otra parte, nada mejor para ilustrarlo que esta galería de esforzados trotamundos, valerosas viajeras en busca de otras culturas y personajes nada comunes que escribieron la gran Historia pero también pequeñas historias insólitas. Hombres y mujeres excepcionales seducidos por la magia del horizonte y el secreto de la vida intensa. Así asoman a estas páginas desde entusiastas viajeras de la antigüedad, como Egeria; a exploradores, peregrinos y navegantes de todo tiempo como Marco Polo, Ibn Battuta, Hernán Cortés, Domingo Badía, Richard Burton, Sven Hedin o Roald Amundsen y mujeres fuera de lo común, para las que el viaje siempre fue una doble aventura, desde Mary Wortley Montagu, a Alexandra David-Néel o Ella Maillart, con la que se cierra este elenco de personajes fuera de lo común.

MARGARET FULLER

Verano en los lagos

EDICIÓN Y PRÓLOGO DE TERESA GÓMEZ REUS

TRADUCCIÓN DE MARTÍN SCHIFINO

En la Norteamérica de su tiempo el carisma de Margaret Fuller levantaba pasiones por su «exuberante sentido del poder» como la definió su gran amigo Ralph W. Emerson. Brilló con luz propia entre el grupo de trascendentalistas en el que también encontramos a Bronson Alcott, Nathaniel Hawthorne, Elizabeth Peabody, o Henry Channing y dejó un claro influjo en obras como *Las bostonianas* de Henry James. Al mismo tiempo sus reflexiones inspiraron las de otras feministas norteamericanas del siglo XX: Mary Beard, Betty Friedan, Kate Millet, Gloria Steinem o Susan Faludi. Durmiendo al aire libre o en cabañas de colonos, viajando a pie, en tren, carramato o canoa, Fuller visita las cataratas del Niágara y se adentra en los bosques de Illinois, Wisconsin, o los ríos Rock y Fox a los que compara con el Edén. Con un estilo tan libre como ecléctico pone voz a las contradicciones de los colonos, señala la dura vida de sus mujeres y reflexiona sobre el proyecto de país que se estaba cimentando. Un libro que causó verdadera conmoción en su momento e inspiró a Walt Whitman, dejó huella en el relato *Una Semana en los Ríos Concord y Merrimack* de Henry David Thoreau o la obra de Emily Dickinson, quien conocía el libro de memorias publicado tras su muerte convertido en el más leído del país.

Japón inexplorado

TRADUCCIÓN Y EDICIÓN DE CARLOS RUBIO

Por primera vez en castellano el relato de un viaje asombroso realizado en solitario por una mujer que hizo época al retratar los misterios del inexplorado Japón del siglo XIX. Aislado, cerrado a los extranjeros, muy pocos occidentales se adentraban en el interior del país, e islas como la actual Hokkaidō, guardaban secretos sin desvelar. Auténtica pionera, mujer valiente, de sólidas convicciones, y más que probada curiosidad, Bird atraviesa la espina dorsal del norte de Japón mostrando la ignota vida rural y visitando remotas tribus aborígenes como los antiquísimos ainus, de cuya cultura poco o nada se tenía noticia en Europa.

No será un viaje fácil, ni cómodo. A pie, a caballo, en barco, sampán o kuruma, allá donde va despierta curiosidad y su presencia convoca muchedumbres asombradas. Valiente y nada convencional, la vemos disfrutar a pesar de la comida, las pulgas, la dificultad de los caminos, o la ausencia de intimidad en las chadoyas, mientras que su afilada mirada nos desvela un Japón rebosante de prodigioso encanto. Traducido y editado con esmero por el profesor Carlos Rubio, su lectura revive hoy el hechizo de una cultura, lejana y distinta, que no deja de sorprendernos.

JOSEPHINE DIEBITSCH PEARY

Diario ártico

Un año entre los hielos y los inuit

TRADUCCIÓN DE RICARDO MARTÍNEZ LLORCA

INTRODUCCIÓN DE JAVIER CACHO

72 Uno de los escasos relatos en la historia de la exploración polar protagonizado por una mujer inusual. Cuenta su vida durante el año que pasó en Groenlandia con ocasión de la expedición de 1891 comandada por su marido, Robert Peary, que habría de ser una de las figuras centrales en la conquista del Polo Norte. Nuestra dama comparte experiencias con las mujeres inuit, de cuya vida, hábitos y cultura deja registro detallado en estas páginas. Nos habla del cosido y tratamiento de las pieles con las que se visten, de la comida, de la vida familiar en el interior del iglú, de sus desplazamientos en trineo, del emparejamiento o de hábitos terribles como el infanticidio cuando se quedan viudas. Presencia escenas de extrema violencia hacia ellas y hasta un episodio de Pibloktop, o histeria ártica, un trastorno psíquico ligado a la dureza de su condición femenina.

Información enormemente valiosa para la incipiente etnología de la época que desconocía la vida cotidiana de las poblaciones aborígenes árticas, pero también asoma en estos diarios el aguijón de la aventura extrema, la observación y registro de la belleza feroz de ese entorno hostil, junto a un plácido canto a la vida al aire libre y el placer de los pequeños detalles. Isabel Coixet se inspiró en esta valerosa mujer para el personaje principal de su película *Nadie quiere la noche*.

FEDERICO GARCÍA LORCA

Impresiones y paisajes

Con *Un poeta en Nueva York*

INTRODUCCIÓN DE DANIEL MARÍAS Y JOSÉ MANUEL QUEROL

Recuerdos, paisajes, figuras, escenas... Es este uno de los textos más hermosos que se ha escrito sobre nuestro país y del que se cumple un siglo desde su publicación. Una rareza en la obra juvenil de Lorca, pues precede al resto de sus obras y en él asoman ya muchos de los temas que llevará a la poesía y al teatro tiempo después: la melancolía de la memoria, el drama de la muerte, la esencialidad de los espacios, la ensoñación, la soledad de la ruina. Ciudades como Ávila o Granada, lugares silentes, casi fantasmales, que salen al paso del caminante, al igual que las iglesias, sepulcros, aldeas austeras o jardines ensimismados; todo ello lo cubre con su velo poético este atento viajero que trata de fijar todas esas imágenes que le salen al paso.

Su experiencia neoyorquina, que cristalizará de forma póstuma en el poemario *Poeta en Nueva York*, el gran libro de viajes de la literatura española del primer tercio del siglo XX, cierra vitalmente su ciclo ambulante. Se incluye, a modo de broche, su propio testimonio en la ciudad y datos extraídos de su correspondencia, pues ambos periplos por España y América, que marcaron el comienzo y el final de su vida, conforman una luminosa oda al placer de viajar que no ha perdido su belleza.

WILLIAM H. HUDSON

A pie por Inglaterra

INTRODUCCIÓN DE ROBERT MACFARLANE

TRADUCCIÓN DE PILAR RUBIO REMIRO Y GUSTAU MUÑOZ VEIGA

Caminante incansable, cuando William H. Hudson se instala en Inglaterra comienza a recorrerla a pie, la mayor parte de las veces, y en una vieja bicicleta, otras. Es un tenaz observador de la naturaleza, las aves y los animales, como muestran sus relatos argentinos, pero en Inglaterra encuentra nuevas especies de aves, bosques diferentes a los de su pampa, paisajes llenos de historia y una frondosa y animada vida vegetal que le atrapa de inmediato.

74 Allá donde va observa a sus gentes, registra sus historias y convoca a los escritores que dejaron huella en esos lugares. Observa, admira y toma notas impregnadas de un lirismo alegre y precisión de erudito. Pocos autores han conseguido transmitir la mística del campo como este escritor y naturalista excepcional. Un clásico del conocido como Thoreau angloargentino admirado por Conrad, Madox Ford, Borges o el grupo de Bloomsbury.

Las tierras altas de Albania

TRADUCCIÓN DE EVA GUILLERMINA FERNÁNDEZ ORTIZ

Cien años después del mítico viaje de Lord Byron por Albania, la viajera Edith Durham vuelve a recorrer las misteriosas tierras balcánicas que entonces, a principios del siglo XX, y todavía bajo el dominio del Imperio otomano, se conocían como el Cercano Oriente. Muy pocos extranjeros se habían adentrado en la región de las altas montañas albanesas, en sus límites con los territorios de los actuales Montenegro y Kosovo. Cuando Durham las visita, aún persistían estructuras sociales y costumbres medievales ya perdidas en otras zonas de Europa, por lo que su testimonio es hoy una fuente enormemente valiosa para reconstruir el pasado de esta región. Así, Las tierras altas de Albania constituye un documento imprescindible, un apreciado clásico para los historiadores de la antropología y etnografía balcánica.

Durante veinte años, esta viajera y estudiosa británica visitó incansablemente estas geografías a las que dedicó varios libros. Hoy, a las puertas de una posible entrada de Albania en la Unión Europea, lo que no ha variado es el desconocimiento que aún tenemos de un país que siempre ha formado parte de nuestra historia. La lectura de esta obra de Edith Durham — «la reina de las montañas», como fue apodada cariñosamente— nos puede enseñar mucho.

Viajes por Manchuria y Mongolia

PRÓLOGO DE JOSHUA A. FOGEL

TRADUCCIÓN DE DORA SALES

Cuando Akiko Yosano y su esposo recibieron la oferta de la Compañía del Ferrocarril del Sur de Manchuria para realizar un viaje por el noreste de Asia, dudaron inicialmente porque los últimos años de la década de 1920 fueron un punto álgido para las relaciones chino-japonesas debido a la expansión civil y militar japonesa en Manchuria y el norte de China. Sin embargo, ambos lograron enfrascarse en un largo viaje por esta zona, recogiendo testimonios de los pueblos y lugares donde se detenían durante su travesía. En Viajes por Manchuria y Mongolia, Akiko Yosano ofrece, además, descripciones maravillosas y detalladas de las montañas, templos y santuarios, de la belleza natural de las ciudades y calles de una China misteriosa. El testimonio de Yosano permite entender la indiferencia de los japoneses hacia la cultura china, pues son incapaces de comprenderla porque no la han vivido ni visto de cerca; por eso, ella busca experimentar por sí misma esta realidad extranjera. Así, en su narración, los chinos aparecen como un pueblo extremadamente trabajador, que sufre bajo grandes presiones y desunión interna. China se presenta como un país de gran belleza natural, que el tiempo y el expolio humano no han arruinado del todo.

Cuadros de viaje

EDICIÓN CRÍTICA Y TRADUCCIÓN DE ISABEL GARCÍA ADÁNEZ

En *Cuadros de viaje* Heinrich Heine nos ofrece pasajes y paisajes de un lirismo conmovedor basados en sus viajes por diferentes países. Ahora bien, esa sensible admiración por la naturaleza y sus monumentos contrasta con la ironía y el humor que le imprime a sus «cuadros». Y es que Heine pretende desencantar la naturaleza y poner de manifiesto lo hueco que resultaría refugiarse tan solo en la belleza del paisaje o en los suspiros del amor mientras Alemania se encuentra en una desastrosa situación histórica y social. El paisaje, por bello que sea —y sin duda Heine sabe bien cómo recrear esa belleza—, ya no ofrece consuelo ni refugio y no responde a las muchas dudas e inquietudes de lo humano.

Estos «cuadros» de Heine, dispersos en varios géneros, y recogidos ahora por primera vez en una edición crítica y en un solo volumen, son cruciales para entender la totalidad de su obra, pues en ellos se revela una visión del mundo y una poética a las que el autor se mantendrá fiel a lo largo de toda su trayectoria vital y artística: su estética de la discordancia, su sentido del humor y las digresiones en torno a ese centro que —según nos dice— es el corazón roto del poeta, pero que, en realidad, es una mente de una lucidez y una modernidad sin parangón.

WILLIAM H. HUDSON

Aves y hombres

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE NIALL BINNS

Cuando William H. Hudson publicó *Aves y hombres* en 1901, ya era un escritor caracterizado por su militancia en defensa de las aves. En esta obra, intrigado por esta maravillosa fauna, describe con minucioso detalle el vuelo de las perdices, el comportamiento de los búhos, el canto de los ruiseñores, el plumaje de las grajillas, etc. Y es que, desde joven, Hudson estuvo vinculado a la Society for the Protection of Birds, y ya había escrito varios panfletos donde denunciaba el uso de plumas de garcetas y aves del paraíso en la moda femenina, por ejemplo. Así, se fue convirtiendo en una voz representativa en los círculos conservacionistas y en un verdadero precursor del ecologismo. Por primera vez traducida al español —y en una edición crítica—, *Aves y hombres* es un libro que se centra en la gran pasión de Hudson, las aves, y que demuestra su perspectiva global sobre los problemas acarreados por la civilización moderna y el capitalismo internacional. En nuestros tiempos de cataclismo ecológico, los ensayos de Hudson —pionero entre pioneros en su defensa de la biodiversidad del planeta— nos atañen más que nunca.

VIAJES LITERARIOS



El oriente de Joseph Conrad

Los escenarios de sus novelas marinas por Indonesia

Contaba Joseph Conrad que el barco al que servimos es el símbolo moral de nuestra vida, por lo que su vida de marino ejerció una poderosa influencia en toda su obra posterior. A lo largo de más de una década navegó como oficial de marina y más tarde como Capitán, los mares y costas del archipiélago malayo (hoy, en gran parte, Indonesia). Algunas de sus más famosas novelas como *Lord Jim*, *La locura de Almayer*, *El negro del Narcissus* y muchas más, tuvieron como escenario esta parte del mundo. El oriente, como teatro de la imaginación y como atmósfera que envuelve con su neblina algunos de sus grandes temas y obsesiones literarias: el azar, la culpa, el deber, la soledad o la expiación, unidos a una gran maestría por describir imágenes y ambientes de un seductor exotismo para la época.

81

En este texto el autor reconstruye con amenidad y rigor algunos de los episodios biográficos de su vida como marino en las rutas frecuentes que, partiendo de Bangkok, pero sobre todo de Singapur, transcurrían alrededor de los puertos de las costas indonesias, relacionándolos con las historias, las tramas y los personajes que inspiraron algunas de sus más brillantes novelas marinas. Se trata de una edición ilustrada con imágenes de época que evocan la nostalgia de un tiempo desaparecido y otras más actuales, tal como las puede reconocer un viajero de hoy.

GIOVANNI VERGA

Historias sicilianas

POSFACIO DE D. H. LAWRENCE
TRADUCCIÓN DE PALOMA ALONSO

82

Considerado como uno de los grandes autores italianos, el siciliano Verga dibuja en estas páginas un fresco insuperable de la vida en la isla a finales del siglo XIX. Sus breves historias tienen la transparencia de los acontecimientos que brotan de su aislado universo rural y se muestran atentas al sonido de las cosas. Un lenguaje escueto, pero de gélida ironía, penetra en el corazón del drama hasta toparse con la dureza del trágico destino de sus habitantes. A mitad del XIX, Sicilia era uno de los lugares más míseros de Europa, pero Verga no esconde la fricción de la lucha de clases, la brutalidad de las relaciones entre hombres y mujeres, el molde arcaico de sus tradiciones y la servidumbre implacable a un medio hostil.

Estos relatos constituyen la obra maestra del gran autor siciliano en formato breve y, junto a sus novelas más conocidas, ejercieron una influencia directa en el cine neorrealista, de Visconti o Rossellini hasta Pasolini. D. H. Lawrence los consideraba tan magistrales como los cuentos de Chéjov y tradujo algunos para el público anglosajón. El hechizo vergiano alcanzó a escritores posteriores como Pirandello, D'Annunzio o Lampedusa y su eco aún se hará notar en narradores autóctonos más tardíos, desde Bufalino, a Consolo o Camilleri. Con espléndida traducción e introducción de Paloma Alonso recuperamos esta obra de referencia en la tradición literaria italiana.

ISABELLE EBERHARDT

Diarios de una nómada apasionada

TRADUCCIÓN E INTRODUCCIÓN DE ADOLFO GARCÍA ORTEGA

Los años finales de su corta, ambigua, e intensa vida en el desierto argelino son la médula de estas páginas escritas entre 1900 y 1904, el año de su trágica muerte. Cuando Isabelle redacta estas notas no tenía *in mente* su publicación, por lo que constituyen un documento veraz y espontáneo sobre sus preocupaciones, pero también su personalidad. Apasionada, rebelde, tierna, Isabelle se funde con el desierto y la cultura árabe con una exaltación romántica que lo impregna todo. Vestida de hombre y bajo la identidad masculina de Mahmoud Essadi recorre el desierto, da cuenta de su pasión por la Causa Árabe, se inicia en la espiritualidad sufí y ama locamente a Slimane Ehnni, el soldado argelino con quien se casó en 1901.

Su propia vida fue su mejor novela. Una vida que ha inspirado un par de películas, documentales, novelas y una ópera. Hasta el propio John Berger coescribió un guion sobre su fascinante historia.

Vida privada

PRÓLOGO DE JESÚS FERRERO
TRADUCCIÓN DE BLAS PIÑERO

84

Una mujer recorre su adolescencia y juventud como el tiempo de cimentación de una identidad inestable, pero lúcida. Ni Niuniu hace frente a los hombres que marcan su vida: el arrogante padre, el profesor que la abusa, el psiquiatra que la ordena y el amante que la abandona. Al otro lado, su abuela, su madre y la viuda He, un espíritu elegante de otra época a cuya invocación entrega su deseo y su necesidad de afecto. Nada en su vida camina en una sola dirección, sino que encalla en la frontera de las realidades: la de lo singular o lo plural, la de lo privado y lo público. Siempre la armonía de contrarios imbricados en símbolos que recorren la novela: el crepúsculo, el color gris, pero también el espejo como prueba de dualidad o la persistente lluvia como mensajera del cielo y la tierra. Lo uno, siempre, también, lo otro, pues el drama encierra su comedia y el sueño su realidad. También la propia China se abre paso en esta novela desde el sentimiento de lo comunitario a la individualidad feroz y desde la oscuridad de su Revolución Cultural, al incendio de los sucesos de la plaza de Tian'anmen.

Vida privada es la novela que revolucionó el feminismo y el panorama literario de los noventa en China y es el eje de una tendencia denominada «Nueva corriente de escritura femenina». Desde entonces ha suscitado una atención internacional sin precedentes.

Habladuras de mujeres

TRADUCCIÓN DE BLAS PIÑERO

Escrita desde el oído, y con un estilo personalísimo, este recuento de habladuras, chismes y conversaciones de mujeres nos lleva al corazón de la China rural, la que ni siquiera es audible para los urbanitas de las grandes ciudades. Con desparpajo y sin pelos en la lengua, su protagonista, Li Muzhen, nos muestra las costumbres de la vida en el campo, sus rituales, creencias y relaciones familiares; pero, sobre todo, nos habla de la vida de sus mujeres. Así nos adentramos en su complejo mundo familiar, la relación con los hijos, la emigración a las grandes ciudades, el maltrato, el amor y el sexo, la prostitución, el incesto, la locura, sin olvidar el drama de los asesinatos masivos de niñas para cumplir con la conocida como «la política de hijo único», promovida por sus autoridades en 1979 y vigente hasta 2015.

Un relato de indudable valor antropológico tejido como un mosaico de historias breves, en las que prevalece la mirada de estas campesinas sobre un mundo silenciado y oculto. Se trata de una obra maestra, y de gran éxito, que otorga un nuevo significado a las letras chinas del presente, a la vez que conforma la corriente «Nueva escritura femenina» en China, que la misma Lin Bai y Chen Ran —ver su *Vida privada* en esta misma editorial— iniciaron en los años noventa del pasado siglo.

VIRGINIA WOOLF

Paseos por Londres

PRÓLOGO DE LAURA FREIXAS

TRADUCCIÓN DE LUISA MORENO

86

El Londres literario, el Londres refugio e inspiración de tantos escritores, asoma a estas deliciosas páginas como una muestra de la escritura de Virginia Woolf en todas sus facetas: ficción, ensayo, artículos... La vida y la obra de Virginia Woolf siempre aparece impregnada de la vibrante atmósfera londinense. El bullicio de sus calles, el ruido del tráfico, la serena majestuosidad de sus edificios, sus tiendas y librerías, los personajes que, como ella misma, dibujan el alma literaria de una ciudad pueblan estos relatos. En estos textos, y también en sus *Diarios*, confiesa el placer que siempre le procura deambular por su ciudad, arriba y abajo, con esa atención flotante que va desde los atestados ómnibus, hasta sus músicos callejeros, sus monumentos, jardines, calles, todo aquello que hace que Londres no se parezca a ninguna otra ciudad. A estos *Paseos por Londres* hemos convocado algunos de sus más celebrados relatos en los que la ciudad es más que un paisaje o un ambiente pues se transforma en el alma de la historia que acoge.

La China que viví y entrevisté

PRÓLOGO DE MARISA PEIRÓ

Esta es la sorprendente historia de una mujer a caballo entre la cultura china y la europea en el Madrid de mediados del siglo XX. Hija del embajador de China en Madrid, pronto se habitúa a una doble identidad que pasa por evitar que el padre le vende los pies, según la horrenda tradición, o que la prometa a los tres años con un príncipe, pero también por que sea educada como una mujer independiente, políglota y cosmopolita. La figura del padre, con su larga coleta y sus vistosos ropajes, lejos de pasar desapercibida, atraía amistades de toda índole: Pío Baroja, y Emilia Pardo Bazán, Mariano Benlliure o los políticos José Canalejas y el conde de Romanones.

Marcela de Juan y su hermana Nadine comienzan una segunda vida cuando la familia se instala en Pekín. La adolescente Marcela se inicia en la cultura china, frecuenta a intelectuales, estudia poesía y teatro, y vive acontecimientos como la boda del emperador Pu Yi o la visita del propio Mao a su casa. En su vuelta a Madrid, esta sorprendente dama comienza una vida de mujer independiente como traductora del Ministerio de Asuntos Exteriores, conferenciante por toda Europa, ya que hablaba siete idiomas, y articulista y corresponsal para varios medios como *Revista de Occidente*, para la cual realiza en India una entrevista a Indira Gandhi.

Una rara flor exótica en el oscuro Madrid de la dictadura.

FUERA DE COLECCIÓN



NW
Suez
DIA



CAFF

Laudatio Naturae

50.^a aniversario Joaquín Araújo

Como nos dice Antonio Muñoz Molina en estas páginas, mucho antes de que irrumpiera la actual pasión por las cosas del campo Joaquín Araújo estaba ahí. Estaba desde hace cinco décadas, antes que nadie, antes de que lo rural hubiera conquistado el corazón de las causas no tan perdidas. Cincuenta años, toda una vida, predicando la mala nueva, pues de persistir nuestro empeño en perturbar el equilibrio medioambiental no habrá vida vivible. La de la conservación del planeta es una de las grandes revoluciones pendientes que parece no interesar a la política ni a la economía.

La revolución de Araújo consiste en dar ejemplo y mostrar que es posible vivir en armonía con el medio natural. Así nos lo cuenta entre hortalizas, cabras y árboles, muchos, plantados en los últimos años desde su granja en Extremadura. Lo hace a mano, con una caligrafía asombrosa y cotidiana voluntad de extraer de la Natura pensamientos fugaces, aforismos o poemas breves. La soledad y el silencio, el vacío o el horizonte, los árboles y el agua, los paisajes que azota el viento, los ciclos de la vida y su vivacidad, el canto de las aves y la tierra toda con sus gozos y lamentos. A esta *Laudatio Naturae* se han unido una docena de grandes escritores, poetas, pensadores y amigos con la intención de celebrar esta pasión común.

VV. AA.

La aventura

Justo una idea

EDICIÓN Y PRÓLOGO DE PILAR RUBIO REMIRO

Cuando se aviva el brillo de la mirada es que hemos pronunciado la palabra aventura y con ella nos llega la posibilidad de cambio y novedad. Otras veces la aventura asoma sin permiso y nos desafía movilizando la capacidad heroica que hay en nosotros. La aventura, antes que épica, es justo una idea que con gura la acción y le otorga un sentido. Podemos pensarla desde la filosofía, la historia de las ideas, o la antropología cultural; desde la geografía o la historia de nuestra cultura en sus edades doradas, la de la aventura transoceánica renacentista o la ilustrada; desde la literatura de aventuras, o la crónica de los grandes viajeros y exploradores, pero, también, desde el género, pues no ha tenido la misma significación para unos y otras. A su gozosa celebración van destinadas estas páginas.

AUTORES

AGUADO, JESÚS

(Casi en Sevilla, 1961) Poeta, traductor, crítico literario, ha vivido en Sevilla, Málaga, Benarés (India) y actualmente lo hace en Barcelona. Sus últimos libros son: *El fugitivo. Poesía reunida: 1984-2010* (Vaso Roto, 2011), *La insomne. Antología esencial* (FCE, 2013), *Sueños para Ada* (Hiperión, 2014), *La luna se mueve quieta* (Isla de Siltolá, 2015), *Carta al padre* (Vandalia, 2016), *Fugitivos. Antología de poesía española contemporánea* (FCE, 2016), *Therigatha. Poemas budistas de mujeres sabias* (Kairós, 2016), *¿En qué estabas pensando? Poesía devocional de la India, siglos V-XIX* (FCE, 2017), *Diccionario de símbolos* (ERE, 2017), *Paseo* (Luces de gálibo, 2017), *Benarés* (Pre-Textos, 2018), *Dice Kabir y otros poemas* (Pre-Textos, 2019) y *Hormigas en el cielo o el juego de lo visible* (Polibea, 2019). Es Cirrus Vertebratus de honor por la Asociación Española de Contempladores de Nubes.

95

AZEMA, LUCIE

(1989) Como viajera de largas distancias, ha vivido en Líbano, India e Irán. Actualmente comparte su tiempo entre Francia y Turquía. Su libro *Les femmes aussi sont du voyage* (Flammarion, 2021) ha sido traducido a numerosos idiomas. Ha publicado también *L'usage du thé. Une histoire sensible du bout du monde* (Flammarion, 2022).

BAI, LIN

(Beiliu, China, 1958) Nacida Lin Baiwei es una escritora originaria de Beiliu, Guangxi. En la actualidad

es una de las grandes narradoras chinas y goza de un merecido reconocimiento por parte del público y la crítica. Se formó en la universidad de Wuhan y comenzó trabajando para el cine como editora y guionista; más tarde lo hizo como periodista y bibliotecaria. Se dio a conocer a finales de los ochenta como una escritora inusual que abordaba la introspección íntima junto a una exploración audaz de la experiencia femenina, en la China posterior a Mao. Combinando una intensa energía emocional y un vívido sentido del lugar, sus historias surgen de la memoria personal y exploran la amistad entre mujeres con connotaciones homoeróticas, o trabaja sobre temas polémicos como el adulterio, el aborto o la masturbación femenina. Autora de varias novelas de éxito, como *A War of One's Own* (1994), de corte autobiográfico y muy polémica en su día por su tratamiento abierto de la sexualidad femenina, publicó a continuación *Watching the Empty Years Pass By* (1995), *Fatal Flight* (1995) y *Speaking, My Room* (1997). Con *Habladoras de Mujeres* (*The Records of Women's Gossip*) se consagró como una autora de verdadero culto en el panorama literario chino de la actualidad.

BELLVER, SERGI

(Barcelona, 1971) Escritor nómada dedicado desde hace años a la literatura y el viaje, recibió excelentes críticas por su libro *Agua dura* (2013), cuyos cuentos han aparecido en una decena de antologías en España y América Latina. Ha escrito artículos y crítica literaria para medios como el suplemento Culturas del diario *La Vanguardia* o las revistas *Tiempo* y *Qué Leer*; forma parte del consejo editorial de la revista mexicana *Avispero* y ha

trabajado como editor, profesor de narrativa, periodista cultural, guionista y librero. Editó los libros colectivos *Chéjov comentado* (2010), *Mi madre es un pez* (2011; con Juan Soto Ivars) y *Madrid, Nebraska* (2014); y ha prologado nuevas traducciones de *El jugador*, de Fiódor Dostoievski, y, en catalán, de *La metamorfosis*, de Franz Kafka. *Variaciones sobre Budapest* refleja su experiencia en la capital húngara. Ha publicado también la novela *Del silencio* (2021) y recientemente la crónica *Blanco móvil* (2023). Sitio web: www.sergibellver.com

BENALAL, ALEXANDER

(Madrid, 1979) Viajero en la vida real y lector apasionado, suele dar como suma un retrato de escritor poco convencional en cuanto a géneros. En este caso hay algo más: la feliz coincidencia de un espíritu travieso con la realidad, unido a una mirada algo forastera, que parece clavarse en lo absurdo y pintoresco del mundo. A pesar de que aún descansa en el cajón un par de novelas y algunos cuentos, las *Postales del Joven Moss* vivieron una corta, aunque tumultuosa, existencia en Internet. Apenas asomaron a la red, estas crónicas ya tenían miles de seguidores, lo que demostraba cuánta necesidad hay de que un autor, llegado de otro mundo, nos cuente con humor y perspicacia aquello que ya no podemos ver en éste que habitamos. A la espera de ver publicada el resto de su obra narrativa, han ido apareciendo diversos relatos y cuentos breves en algunas páginas y foros literarios en la esfera digital. *Postales del joven Moss. Vuelta al Mundo Exterior* es la crónica (algo novelada, sí) de un largo viaje por diferentes países del mundo.

BERTAZZA, JUAN PABLO

(Buenos Aires, 1983) Escritor, periodista y licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Colabora con reseñas y artículos para *La Nación* y *Página/12*. Actualmente reside en Praga, donde cursa un doctorado en Literatura, y trabaja para Radio Prague Internacional. Ha publicado los libros de poesía *Los que no hablan* (2010), *En base doble* (2013), *Calle Lavalle* (2015), *La revolución tranquila* (2015) y *La revolución de terciopelo* (2017, traducido al checo como *Na prahu Prahy*); el libro de ensayos *La furtiva dinamita* (2014), que reúne historias y polémicas en torno al Premio Nobel de Literatura; y las novelas *Síndrome Praga* (2019) y *Alto en el cielo* (2021).

BIRD, ISABELLA

98 (Boroughbridge, 1831 - Edimburgo, 1904) Escritora, naturalista, fotógrafa, exploradora, nació en el seno de una familia de clase media británica. Hija del reverendo Edward Bird, se educó de forma autodidacta en la biblioteca de la casa familiar y desarrolló una gran curiosidad por diversas materias, como geografía e historia natural, además de convertirse en una ávida lectora. Mujer de gran temperamento y de salud enfermiza, inició pronto una vida de esforzados viajes en solitario costeándolos con la pequeña fortuna familiar y en busca de alivio para sus dolencias, que parecían sanar con creces en cada una de sus aventuras. Tras recorrer Australia y los Estados Unidos inicia con este viaje a Japón una serie de travesías por Asia que la llevarán a China, Corea, Vietnam, Singapur y Malasia. Casada por pocos años, estudia medicina una vez viuda y decide emplear los restos de su herencia como misionera en India recorriendo Ladakh,

Tíbet, Persia, Kurdistán, Turquía e Irán. Es, sin duda, una de las grandes viajeras del XIX y la primera mujer en ingresar, por méritos propios, en la Royal Geographical Society. Su relato de un *Japón inexplorado* fue uno de los más singulares y tempranos testimonios llegados a Europa sobre este misterioso país.

BOUVIER, NICOLAS

(Grand-Lancy, 1929 - Ginebra, Suiza, 1998) Escritor, fotógrafo, poeta y viajero suizo cuyos relatos son hoy apreciados como una obra de culto. De familia erudita, su abuelo fue rector de la Universidad de Ginebra y su padre, un brillante germanista, director de la Biblioteca de la ciudad y amigo de figuras como Herman Hesse, Robert Musil o Marguerite Yourcenar que frecuentaron el hogar familiar. Bouvier estudió en la Universidad de Ginebra y con uno de sus profesores, Jean Starobinski, mantendrá una particular amistad toda la vida. Así como entre sus íntimos también se encuentran los escritores Michel Butor o Ella Maillart. Su obra entrelaza una vida dedicada a la poética del desplazamiento que comienza muy joven por el norte de Europa y África, y también España. Pero la gran experiencia que marcó esta pasión fue el viaje memorable de tres años que le llevó en etapas sucesivas desde Yugoslavia a India, Sri Lanka y Japón entre 1953 y 1956 cuando contaba veintisiete años. La primera parte del viaje la realiza en un Fiat Topolino con su gran amigo el dibujante y pintor Thierry Vernet. De este viaje nace su importante trilogía: *Los caminos del mundo* (Península, 2001), *El pez escorpión* (Altaïr, 2010) y *Crónica japonesa* (La línea del Horizonte, 2016) que se traduce al castellano por primera vez. A esos tres

grandes relatos le siguieron con los años una veintena de textos, poemarios, ensayos y diarios. En 2009 el realizador Gael Metroz filmó un documental, *Nomad's Land*, sobre la larga ruta que emprendió el escritor y que acabó en Japón, el país que visitó después en varias ocasiones y al que le dedicó otra monografía con sus imágenes.

CANALS PIÑAS, JORGE

(Cambrils, Tarragona, 1958) Es doctor en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma de Barcelona y actualmente profesor titular en el Departamento de Filosofía y Letras de la Universidad de Trento. Desde hace treinta años vive y transita por diferentes enclaves de Europa Central. Ha impartido actividad docente en las Universidades de Liubliana (Eslovenia) y Trieste. Sus investigaciones más recientes se centran en la literatura de viajes y en la presencia de reporteros españoles en los frentes alpinos de la Gran Guerra.

100

Además de otras publicaciones de su especialidad ha colaborado en medios como *Clarín*, *Altair*, *Leer*, *Quimera* o *Viajes National Geographic*. En la actualidad reside en el valle italiano de Alta Valsugana, en la región de Trentino-Alto Adigio. Desde este privilegiado observatorio, con *Las Tres Venecias* se aproxima a las complejas raíces culturales de la población que vive en estas regiones de frontera tan castigadas por la historia.

CARLIN, JOHN

John Carlin, es escritor, periodista y guionista, hijo de padre escocés y madre española. Nació en Londres, vivió su infancia en Buenos Aires y estudió en Inglaterra, país en el que reside en la actualidad. Colabora en varios

medios internacionales, entre ellos *El País*, donde escribe sobre política y deportes. Fue corresponsal en México, Sudáfrica y Estados Unidos para el diario *The Independent* y en nuestro país ha sido galardonado con el Premio de periodismo José Ortega y Gasset. En el tiempo que vivió en Sudáfrica tejió una estrecha relación con Nelson Mandela, quién prologó su libro, *Heróica tierra cruel* (2004) y tras él apareció *El factor humano* (2008, ambos en Seix Barral) que inspiró la película *Invictus* (2009) dirigida por Clint Eastwood, e interpretada por Morgan Freeman y, más recientemente, *La sonrisa de Mandela*, 2013 (Debate), entre otras publicaciones. *Crónicas de Islandia* corresponde a diferentes entregas publicadas en su totalidad en el diario *El País* entre 2006 y 2012. | www.johncarlin.com

CASARIEGO, MARTÍN

(Madrid, 1962) Licenciado en Historia del Arte, ha enfocado su vida profesional a la escritura, con más de una docena de novelas, al guion audiovisual, la crónica y el articulismo en varios medios de comunicación. Sus obras de ficción han recibido numerosos premios: el Premio Tigre Juan a la mejor opera prima por su novela *Qué te voy a contar* (Anagrama, 1989); el Ateneo de Sevilla por *La hija del coronel* (Algaida, 1997); el Premio Ciudad de Logroño por *La jauría y la niebla* (Algaida, 2009); el de Novela Café Gijón por *El juego sigue sin mí* (Siruela, 2015) y otras obras como *Y decirte alguna estupidez, por ejemplo, te quiero* (Anaya, 1995; Círculo de Lectores, 2008) supusieron grandes éxitos. Su última novela es *Como los pájaros aman el aire* (Siruela, 2016). El viaje conforma una de sus grandes pasiones y a su crónica

dedica una larga tarea en los medios de comunicación, revistas y suplementos especializados, entre ellos *El Viajero* de *El País*. Sus artículos viajeros no solo se ocupan del presente, sino de la historia de los grandes personajes vinculados a la exploración, la creación o la ciencia, como es el caso de los relatos de *Con las suelas al viento* que reunimos en esta edición.

COBO, DIEGO

(Alto Maliaño, Cantabria, 1986) Periodista, escribe reportajes y crónicas de viaje sobre historias de interés humano para revistas y periódicos de España y América Latina. Ha estado entre mineros de Alaska, con las viudas del terrorismo en la sierra peruana, los apátridas en Haití, los refugiados palestinos o los migrantes en la frontera del sur de México. Para sus crónicas se interna en el contexto del país y se mueve a pie, en moto, barco o bicicleta durante cientos de kilómetros. Así nacen la mayoría de sus trabajos. Publica regularmente en medios de España y Latinoamérica, entre ellos *El País*, *El Malpensante*, *Gatopardo*, *Magazine* de *La Vanguardia*, *Revista Domingo* (*El Universal*), *El Mundo* y las revistas de viaje *Travesías*, *Ocholeguas*, *Zazpi Haizetara* o *Viajar*. *Huellas negras. Tras el rastro de la esclavitud* (La Línea del Horizonte) es su primer libro. Sitio web: www.dcobo.com

COLLEONI, MARIO

Mario Colleoni (Madrid, 1984). Historiador del arte especializado en Renacimiento italiano, en la obra de Miguel Ángel Buonarroti y articulista en varios medios. Sus raíces se encuentran en Bérghamo, donde

aún descansan sus antepasados, pero se formó entre Madrid, Venecia y Florencia. Su interés por la cultura lo ha llevado por muchos lugares, en apariencia distintos, que sin embargo comparten una matriz común: Italia y especialmente Florencia, en la que reside durante largas temporadas. En la actualidad colabora en medios como *Jot Down*, *CTXT*, o *Ajoblanco*, entre otros, labor que compagina con diversos proyectos literarios.

DAVID-NÉEL, ALEXANDRA

(Saint Mandé, 1868 - Digne-Les-Bains, 1969) De origen franco-belga es una de las personalidades más atractivas del siglo XX. Budista, feminista, anarquista, orientalista, cantante de ópera, viajera, exploradora y escritora. Interesada desde muy temprano en las religiones comparadas, el anarquismo —por influencia del geógrafo y amigo de su padre Élisée Reclus—, el feminismo y la filosofía oriental, empezó a viajar desde muy joven. Primero por Suiza, España e Inglaterra, mientras se iniciaba en el budismo y la teosofía. Después estudió canto y piano comenzando una carrera como cantante de ópera que la llevó a Hanoi, Atenas y Túnez donde conoció al que será su marido: Philippe Néel, con el que le unirá una profunda amistad hasta su muerte.

Asia y, especialmente, India, Tíbet y China se convertirán en el eje de su vida intelectual. A India viajó en diversas ocasiones, la primera siendo muy joven. Después, lo que iba a ser un viaje de dieciocho meses se convirtió en una rica y desacostumbrada experiencia que la llevó a India, Nepal y Tíbet (1911-1925) durante 14 años. Su gran hito como exploradora lo marca su arduo

viaje a Lhasa en 1924, ciudad cerrada a los extranjeros. Dejó medio centenar de importantes publicaciones (ensayos, traducciones, crónicas de viaje) entre las que destacan estas memorias escritas como resultado de sus viajes al país a lo largo de cinco décadas.

DIEBITSCH PEARY, JOSEPHINE

Hija de emigrantes alemanes en Estados Unidos, su padre fue traductor en el Smithsonian Institute de Washington. Conoció muy temprano al que iba a ser el famoso explorador del Polo Norte, Robert Peary, con quien se casó y realizó sus dos primera exploraciones al ártico. Su papel siempre fue más allá del estrictamente familiar. Abrazó la causa polar, apoyó y buscó patrocinadores para las expediciones de su marido y fue la primera mujer blanca en hibernar en la larga noche polar, además de contribuir al conocimiento de la cultura inuit con sus detalladas observaciones. En 1893, durante su segunda expedición a Groenlandia, dio a luz una hija a 77° 44' latitud norte, donde jamás ninguna mujer blanca lo había hecho. Escribió tres relatos sobre su experiencia que fueron en su día verdaderos éxitos de ventas: *Diario ártico. Un año entre los hielos y los inuit*, que traducimos por primera vez y *Snow baby y Children of the Artic* enfocados a lectores juveniles.

DURHAM, EDITH

(Londres, 1863-1944) Viajera, artista y escritora británica que destacó, sobre todo, por sus escritos antropológicos sobre Albania. Como parte de unas vacaciones, emprendió un largo viaje por los Balcanes a la edad de 37 años, centrándose especialmente en Albania, que

entonces, a inicios del siglo xx, era una de las zonas más aisladas y menos desarrolladas de Europa. Un viaje que debía ser breve duró en realidad cerca de veinte años, durante los cuales trabajó en una variedad de organizaciones de ayuda humanitaria, pintó, escribió y recogió el folclore y el arte popular de la región. Escribió siete libros sobre los Balcanes, de los cuales *Las tierras altas de Albania* (1909) es el más conocido y sigue siendo considerado una guía preeminente sobre las costumbres y la sociedad de las tierras altas del norte de Albania.

EBERHARDT, ISABELLE

(Meyrin, Ginebra, 1877 - Ain Sefra , Argelia, 1904)
Viajera y escritora suiza de origen ruso, Isabelle vivió y murió trágicamente en el desierto argelino a la edad de 27 años. Hija ilegítima de Nathalie d'Eberhardt y de Alexandrerophinowsky, sacerdote armenio amigo de Bakunin, recibió una educación nada convencional. Muy temprano tomó la costumbre de vestirse como un hombre para experimentar una vida libre y sin ataduras. En 1897 viaja con su madre a Argelia y ambas se convierten al Islam, pero su progenitora muere a los seis meses en Bône y allí quedó enterrada con el nombre de Fatma Mannoubia. Poco después Isabelle se traslada de definitivamente al país y comienza una vida en la que se mezclan sus correrías a caballo por el desierto vestida de hombre, sus crónicas de guerra, artículos para medios franceses, y hasta labores de espía para el general Hubert Lyautey. Su encuentro con el suboficial SlimèneEhnni, con quien se casó en 1901, le proporcionó la poca estabilidad emocional que tuvo en vida. Además de su trabajo como cronista de prensa escribió

numerosos relatos y novelas breves como *Yasmina y otras narraciones* (José J. De Olañeta, 2001) y *País de arena* (Ediciones del Oriente y el Mediterráneo, 1989) todos ellos de una originalísima modernidad. Pero sus escritos más íntimos se encuentran en estos *Diarios* donde refleja los pormenores de su vida que acaba con su temprana muerte cuando una riada anega su casa.

EGERIA

(Gallaecia, Hispania, siglo IV) Originaria, posiblemente, de la provincia de Gallaecia, en la Hispania romana, esta dama de familia noble o pudiente realizó una larga peregrinación a los Santos Lugares entre los años 381 y 384, relatando su viaje a través de cartas o misivas.

EMERSON, RALPH WALDO

106

(Boston, 1803-Concord, 1882). Filósofo y ensayista estadounidense perteneciente a la llamada Escuela de Concord y líder del movimiento trascendentalista, inspirado en el idealismo alemán. Una beca le llevó a la universidad de Harvard y posteriormente sus viajes a Europa le pondrán en contacto con intelectuales y poetas del momento: Stuart Mill, Thomas Carlyle, el orientalista Max Müller que le iniciará en la filosofía y literatura hinduista y, el romanticismo británico a través de las figuras de William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge. *Naturaleza*, publicado de forma anónima, fue su primer ensayo, germen de muchas de sus ideas que desarrollará en las más de mil quinientas conferencias y charlas que dio en vida. En 1844 reunió en *Essays: Second Series* nuevos ensayos de tema dispar, entre los que se incluye *El método de la Naturaleza* que

hemos incluido en este volumen. Su pensamiento ejerció una notable influencia en otros autores como Walt Whitman y Henry D. Thoreau, y en la actualidad goza de una nueva vigencia.

ESPINOSA, ÁNGELES

Periodista especializada en el mundo árabe e islámico, y corresponsal del diario el país en Oriente Próximo durante casi tres décadas. Ha estado destinada en Teherán, Bagdad, El Cairo y Beirut; en la actualidad reside en Dubái. Como enviada especial, ha cubierto la región del mundo que va desde Egipto hasta Pakistán y desde Siria a Yemen, incluidas las guerras que han asolado a esos países. También ha entrevistado a la mayoría de los jefes de Estado y de Gobierno de la zona. Pero su interés se ha centrado sobre todo en los procesos de transformación social, desde el movimiento reformista de Irán hasta la Primavera Árabe y sus secuelas, con especial atención al papel clave de las mujeres. Tiene en su haber numerosos premios, entre ellos dos Ortega y Gasset de Periodismo (en 2002 y 2003) por su trabajo durante los conflictos de Afganistán y de Irak; el del Club Internacional de Prensa al mejor corresponsal español en el extranjero (2003) y el Víctor de la Serna de la Asociación de la Prensa de Madrid (2011). Además, ha sido distinguida con la encomienda de la Orden del Mérito Civil. Sussan Tahmasebi es una importante activista iraní que lleva trabajando durante dos décadas a favor de los derechos de las mujeres en Irán y la región de Medio Oriente y Norte de África (MENA). Su tarea se enfoca en el fortalecimiento de movimientos de mujeres en contextos islámicos, su lucha por los derechos de igualdad y la

erradicación de la violencia de género y extremismo violento. Dirige FEMENA, una organización en pro de los derechos y la paz. Su trabajo ha merecido el reconocimiento de Human Rights Watch, y el National Center for Civil and Human Rights, entre otros.

FERNÁNDEZ PARRILLA, GONZALO

Gonzalo Fernández Parrilla es profesor de Estudios Árabes e Islámicos en la Universidad Autónoma de Madrid. Trabajó en la Escuela de Traductores de Toledo (Universidad de Castilla-La Mancha) y en École Supérieure Roi Fahd de Traduction de Tánger (Universidad Abdelmalek Essaadi). Ha sido profesor visitante en la Université Saint-Joseph (Beirut) y en SOAS (School of Oriental and African Studies, London University). Es director de la colección Memorias del Mediterráneo en Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. Es autor de *La literatura marroquí contemporánea* (2006). Sus textos son habituales en revistas como *Journal of Arabic Literature*, *Al-Andalus/Magreb*, *Oriente Moderno*, *Middle Eastern Literatures*, *Anaquel de Estudios Árabes*, *Journal of North Africa Studies*, *Al-Qantara*, *Contemporary French and Francophone Studies*, *Arab Studies Journal* o *Interventions: International Journal of Postcolonial Studies*.

FRAILE, ÁLEX

Viajero empedernido, dedica su tiempo profesional al tercer sector. Es licenciado en Derecho y especialista en Acción Humanitaria. Se ha formado como técnico en Preparación y Respuesta ante Desastres, efectuando misiones para distintos organismos humanitarios en

contextos tan dispares como África del Oeste y Central, Asia o Centroamérica. Ha vivido, trabajando como técnico en Acción Humanitaria, en países como Bélgica, República Democrática del Congo o Senegal. *El soñador errante. De viaje con Pierre Loti* supone su segunda incursión en la literatura de viajes con un proyecto que le ha llevado durante años por el mundo siguiendo el rastro del escritor francés.

FULLER, MARGARET

(Cambridge, Massachusetts, 1810 - costa de Nueva York, 1850) Escritora, editora, periodista, crítica literaria, educadora, defensora de los derechos de la mujer y precursora del feminismo en Estados Unidos, fue una de las mujeres más notables y más leídas de su tiempo. Amiga personal de Ralph W. Emerson y miembro activo de los círculos literarios del grupo de los trascendentalistas y la Escuela de Concord, fue la editora de *The Dial*, la audaz revista del grupo durante dos años. La experiencia de sus «Conversaciones» con grupos de mujeres en Boston dará origen a *Woman in the Nineteenth Century* la obra fundacional de los estudios de género en su país. Tras la publicación de Verano en los lagos, el *New York Tribune* la emplea en 1846 como columnista y enviada especial a Europa. Viaja por Inglaterra y Francia y entrevista a figuras como Thomas Carlyle o George Sand; también cubrió la Revolución italiana convirtiéndose en la primera cronista de guerra del periodismo norteamericano. Traductora de Goethe, fue la introductora del escritor y ensayista alemán entre el círculo trascendentalista. Murió a los cuarenta años, junto a su pareja y su hijo, en un naufragio frente a la costa de Nueva York cuando regresaba a casa.

GARCÍA LORCA, FEDERICO

(Fuente Vaqueros, Granada 1898 - Arroyo Viznar a Alfacar, 1936) Es, junto a Valle Inclán, la figura teatral más sobresaliente de su época y la intensidad de su trabajo como poeta y dramaturgo crece con el tiempo. Murió fusilado en los primeros momentos de la Guerra Civil. Su paso por la Residencia de Estudiantes y su amistad con figuras como Buñuel, Dalí o Alberti marcaron una obra profundamente original y grabaron para la posteridad el espíritu de una época, la Generación del 27, que supo retratar de forma intensa y profunda. Algunas de sus obras más reconocidas son *Yerma*, *Bodas de sangre*, *Mariana Pineda*, *La casa de Bernarda Alba* o *Poeta en Nueva York* (póstuma), tras una estancia de la que ofrecemos su poco conocida conferencia «Un poeta en Nueva York». Gran viajero, pasó también por Cuba, Argentina y Uruguay. En su juventud recorrió gran parte del país a iniciativa de su profesor, Martín Domínguez Berrueta, cuya experiencia impregna estas páginas.

110

GÓMEZ VILLEGAS, NICANOR

(Cantabria, 1969) Doctor en Historia Antigua por la Universidad de Cantabria y máster en Filología Hispánica por el Instituto de la Lengua del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Actualmente es director del Colegio Mayor Universitario Isabel de España de la Universidad Complutense de Madrid. Escribe artículos sobre historia, etimología y literatura en el *Diario Montañés* y las revistas especializadas *Altamira*, *Ojos de Papel*, *Rinconete* y *Mundo Investigación*. Es autor de los libros *Gregorio de Nazianzo*

en *Constantinopla* (1999), *Viajes de papel* (2017) y coeditor de *Un viaje de ida y vuelta. La edición española e iberoamericana, 1936-1975* (2006).

HEINE, HEINRICH

(Düsseldorf, 1797 - París, 1856) Poeta y ensayista, es considerado el último mayor representante del Romanticismo alemán. Estudió en las universidades de Bonn y Berlín. En esta última recibió clases de G. W. E. Hegel y August Wilhelm Schlegel. Durante su estancia en Berlín, en 1822, Heine publicó su primer libro de poemas. En 1827, vio la luz su *Libro de canciones*, fuente de inspiración de compositores como Schumann, Schubert y Brahms. Su radicalismo y sus cínicos ataques a la Academia alemana lo obligaron a exiliarse en París, en 1831, donde conoció a Victor Hugo, Alfred de Musset y George Sand. En esta ciudad pasó los últimos veinticinco años de su vida trabajando como corresponsal. Entre sus libros destacan títulos como *Intermezzo lírico* (1823), *Cuadros de viaje* (1826-1831), *Sobre la historia de la religión y de la filosofía en Alemania* (1835), *Noches florentinas* (1836), *Alemania: un cuento de invierno* (1844) y *Romancero* (1851).

111

HUDSON, WILLIAM H.

William H. Hudson (Quilmes, Argentina, 1841-Londres, Inglaterra, 1922). Escritor y naturalista angloargentino. A los 32 años se estableció en Inglaterra y comenzó a escribir su larga obra como novelista, naturalista y memorialista. La obra de Hudson más apreciada la constituyen los relatos inspirados en su etapa americana: *Allá lejos y tiempo atrás* (Acanalado, 2004), el libro de

memorias *La tierra purpúrea* (Acantilado, 2004) y la novela *Mansiones verdes* (Acantilado, 2006). Como naturalista y ornitólogo dejó una copiosa bibliografía; de ella hemos publicado en La Línea del Horizonte Ediciones: *Días de ocio en la Patagonia* (2015), a medio camino entre el relato de viajes, el ensayo y el diario de un naturalista y *A pie por Inglaterra* (2020), fruto de sus caminatas por ese país.

JACOBS, MICHAEL

(Génova, Italia, 1952 - Londres, Inglaterra, 2014) Historiador de arte, escritor, viajero, amante de Andalucía en particular y de España y el mundo iberoamericano en general, fue uno de los grandes escritores de viajes en la larga tradición del género en Inglaterra y un hispanista ferviente, digno discípulo de Gerald Brenan. Se consideraba a sí mismo «un inglés excéntrico» que llevó a su prosa los mismos elementos con los que había definido a su maestro Norman Lewis (colega y amigo de su padre): «Lucidez, exhaustividad, ausencia de pretenciosidad y una preferencia por la vida vivida al margen de los círculos literarios». En 1999 se instaló en el pueblo jienense de Frailes donde reposan sus cenizas. Por ese particular Macondo pasaron Sara Montiel o su amigo Cees Nooteboom y lo retrató con ternura en *La fábrica de luz. Cuentos desde mi pueblo andaluz* (Ed B, 2010). «Es el libro que yo debería haber escrito —dijo Chris Stewart, autor del celebrado *Entre limones*— pero ese granuja de Michael Jacobs se me adelantó». Exploró con pasión el arte y la gastronomía española en títulos como *Andalucía*, 1990; *Between hopes and memories: A Spanish Journey*, 1994; *En el resplandor del palacio*

fantasma: viaje de Granada a Timbuktú, 1996; y *La Alhambra*. A su otra pasión, Latinoamérica y, particularmente, Colombia, dedicó *Ghost train throught the Andes*, 2006, *The Andes*, 2010 y, su último trabajo, que ahora traducimos como *El ladrón de recuerdos. Viaje por río a través de Colombia*, 2012, publicado dos años antes de su prematura muerte.

JUAN, MARCELA DE

(La Habana, 1905 – Madrid, 1981) Hija del diplomático y mandarín Hwang Lü He 黃履和 y de Juliette Broutá-Gilliard, fue una pionera de la traducción, periodista y divulgadora de la cultura china en España. A los pocos meses de nacer en Cuba, la familia se traslada a Madrid tras el nombramiento del padre como embajador de China. Aunque educado en la tradición, pronto se adapta a las costumbres y la mentalidad españolas.

En 1913, la familia se traslada a Shanghái y Pekín. Allí Marcela estudia en la Universidad de Qinghua, trabaja en un banco, escribe artículos y se sumerge en la cultura del país. Trató a escritores y ensayistas como Hu Shi, Lin Yutang o Han Suyin y a personalidades europeas, entre ellas Vicente Blasco Ibáñez en su viaje a China.

Tras la muerte del padre regresa a Madrid. Escribe para *Estampa*, *ABC*, *La Vanguardia* o *Revista de Occidente*. También dicta conferencias acompañadas de fotografías y lecturas de poemas en Lisboa, Bruselas, París o Ámsterdam, entre otras ciudades europeas. Trabajó como intérprete en el Ministerio de Asuntos Exteriores y fundó, junto con Consuelo Berges, la Asociación Profesional de Traductores e Intérpretes. Compiló tres importantes antologías de poesía china publicadas por

Revista de Occidente y Alianza Editorial; otras tres antologías de cuentos y relatos breves de la tradición china y, en 1977, su autobiografía, publicada en La Línea del Horizonte como *La China que viví y entreví*, nunca reeditada hasta este momento.

LEE, VERNON

(Boulogne Sur Mer, Francia, 1856 - San Gervasio Bresciano, Italia, 1935) Seudónimo de la escritora inglesa nacida en Francia Violet Paget. Poeta, novelista, autora de cuentos fantásticos, fue también ensayista de arte y música sobre el país al que dedicó gran parte de su esfuerzo intelectual: Italia. Pasó su infancia viajando por toda Europa en compañía de su familia hasta asentarse en Florencia, en la villa Il Palmerino. Mujer de apasionado temperamento e inteligencia inusual, polemizó con escritores como Oscar Wilde o Henry James y cultivó la amistad de Edith Wharton, G.B. Shaw, o Mario Praz. Desde que empezó a publicar con nombre masculino se vistió habitualmente de hombre y en sus años finales fue una firme defensora del pacifismo y los derechos de la mujer. Largamente olvidada, tras su muerte fue redescubierta en la década de los noventa por la investigación feminista. Es autora de una amplísima bibliografía, sobre temas de arte y estética, novelas, cuentos, relatos de viajes y poemarios.

114

LOTI, PIERRE

(Rochefort, 1850 - Hendaya, 1923) Louis Marie-Julien Viaud –su verdadero nombre– fue marino, coleccionista, aventurero y el más grande escritor francés de literatura de viajes. Aunque por origen familiar era protestante, Loti sintió una devoción especial por el

mundo islámico. De personalidad curiosa y talante original e iconoclasta, atravesó el mundo como oficial de la Marina francesa, y visitó países y culturas de los cinco continentes, aún muy desconocidas para la mirada europea. Dejó un impresionante legado literario de sus viajes formado por artículos, ensayos, relatos, novelas y diarios. Recibió muy temprano las más importantes distinciones literarias de su país al ser nombrado miembro de la Academia Goncourt y de la Academia Francesa. En 1895, tras visitar Oriente Medio, publicó este relato sobre Jerusalén.

MAILLART, ELLA

(Ginebra, 1903-Chandolin, 1997) Escritora, viajera, fotógrafa y etnógrafa. Fue una de las personalidades femeninas más destacadas de la literatura viajera del siglo XX. Desde temprana edad, alentada por sus padres, logró destacar en el deporte de vela y representó a su país en los Juegos Olímpicos de 1924.

115

Muy joven se trasladó a vivir a Inglaterra, Francia y Berlín, ejerciendo las más pintorescas profesiones. En esta última ciudad trabó relación con emigrados rusos, y a los 26 años viajó a la URSS para observar lo que se escondía tras el régimen comunista, una aventura que fue apoyada económicamente por la viuda de Jack London.

En Moscú se unió a un grupo de jóvenes deportistas para viajar a Svanetia, la región norte de Georgia, para lo cual debían franquear el macizo central del Cáucaso a pie por el valle de Baksan y el paso Betcho. Este fue el comienzo de sus cinco largos viajes por Asia, como el que realizó al Turquestán soviético atravesando Kirguizistán y las montañas Tien Shan. En compañía

del periodista Peter Fleming realizó el largo trayecto, relatado en este libro, desde China a Cachemira atravesando el Koko Nor, la meseta Tsaidam, y Sinkiang. Junto a la escritora Annemarie Schwarzenbach viajó durante seis meses en automóvil hasta Kabul, y esas anécdotas fueron publicadas en *El camino cruel* (La Línea del Horizonte, 2015).

MANRIQUE, RAFAEL

Viajero empedernido, apasionado del cine y la lectura, es doctor en Psiquiatría y ejerce la práctica privada en Santander. Fue becario del Fondo de Investigaciones Sanitarias y de la Universidad de Massachusetts en el Berkshire Medical Center. También es, en la actualidad, supervisor clínico y docente en diversas instituciones fuera y dentro de nuestro país. A su pasión por los temas de su especialidad, y al mundo de la cultura en general, dedica el contenido de sus columnas en prensa.

116

Autor de una larga bibliografía sobre temas de su ámbito profesional, entre ellos: *La psicoterapia como conversación crítica* (1994), *Sexo, erotismo y amor. Complejidad y libertad en las relaciones amorosas* (1996), *El diamante sin límites. La mente que podemos tener* (1999), todas ellas en *Libertarias-Prodhufi; ¿Me amas?* (Paz México, 2009) o *Celos, la patología de la certidumbre* (Trilla, México, 2011). También sobre mente y pensamiento ha publicado *Con lugar a dudas. Hilos y raíces de pensamiento crítico* (Límite, 2005); al séptimo arte ha dedicado *Al cine le gusto yo junto a Carlos Rodríguez Hoyos* (Laertes, 2017); a la ficción, el libro de relatos *19 rayas* (Milrazones, 2009) y la novela *El gran vacío amarillo*, con Silvia Andrés (El Desvelo, 2016).

El viaje por los cinco continentes es una circunstancia que llena su tiempo de ocio y a ello pertenece *La densidad del desierto* (Zanzíbar, 2006) y *El viaje y las horas* (Laertes, 2014). En los últimos años Australia ha ocupado un lugar privilegiado y lo ha recorrido en diversas ocasiones.

MARÍAS, JULIÁN

(Valladolid, 1914 - Madrid, 2005) Ensayista y filósofo, miembro de la llamada Escuela de Madrid nacida alrededor de la figura de José Ortega y Gasset. Pese a su oposición al régimen franquista, logró llevar a cabo una intensa actividad intelectual en España y el extranjero. Doctor en Filosofía, fundó con su maestro Ortega el Instituto de Humanidades en 1948, ejerció la docencia en universidades norteamericanas y colaboró en instituciones como la Real Academia Española, la Real Academia de Bellas Artes o la Fundación de Estudios Sociológicos. Fue Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 1996. Autor de más de setenta obras sobre temas filosóficos y culturales, conferenciante de éxito, colaborador asiduo de varias publicaciones, dedicó también varios escritos a sus impresiones viajeras. *Revista de Occidente* reunió por primera vez estos artículos publicados en la prensa española e iberoamericana tras su viaje a India a finales de los cincuenta que han permanecido fuera de la circulación durante décadas.

MARTÍNEZ LLORCA, RICARDO

(Salamanca, 1966) fue finalista del Premio Tigre Juan con su primera novela, *Tan alto el silencio* (1998).

Posteriormente, ha publicado *El paisaje vacío* (Debate, Premio Jaén, 2001), *El carillón de los vientos* (Alcalá, 2008), *Después de la nieve* (Desnivel, finalista del Premio Desnivel, 2016), *Hasta la frontera de mi sueño* (El Desvelo, 2018) y *Mi deuda con el paraíso* (Desnivel, 2018); además, el libro de relatos *Hijos de Caín* (Xplora, 2013) y la experiencia testimonial *Luz en las grietas* (Desnivel, Premio Desnivel, 2016). Ha publicado, también, los libros de viajes *Cinturón de cobre* (Pre-Textos, 2001) y *Al otro lado de la luz* (2013), además de los libros de perfiles *El precio de ser pájaro* (Desnivel, 2005) y *Eva en los mundos* (La Línea del Horizonte, 2019). Asimismo, ha colaborado con diversos medios como crítico literario: *Oculto Lit*, *Revista de letras*, *Culturamas*, *Lateral*, *Quimera*, *ABC Cultural*, *FronteraD* o *Tribuna de Salamanca*.

MENDOZA, VIRGINIA

(Valdepeñas, 1987) Periodista y antropóloga, es licenciada en ambas disciplinas por la Universidad Miguel Hernández de Elche. Como recuerda la autora, dos caminos para hacer visibles historias humanas, solo separadas por el tiempo, y tal vez por ello protagonizan buena parte de su tarea como escritora. Ha publicado sus crónicas y reportajes en medios como *Jot Down*, *Frontera D*, *Pikara Magazine* o *El Puercoespín*, entre otros, y habitualmente lo hace en *Yorokobu*, *Altair*, *Ling* y *Plaza*. Es también autora de *Quién te cerrará los ojos. Historias de arraigo y soledad en la España rural* (Libros del K.O., 2017). En 2013 se desplazó a Armenia para trabajar en un proyecto sobre minorías étnicas en el marco del Servicio Voluntario

Europeo. El país caucásico le atrapó de tal manera que continuó viviendo en Ereván, a la vez que no dejó de viajar para extraer historias durante un año y medio destinadas a varios medios de prensa. Visitó las zonas rurales alejadas del país, hizo incursiones por Georgia y Nagorno Karabaj y creó su blog «Cuaderno armenio» a modo de diario. Fruto de esta pasión confesa fue su libro *Heridas del viento. Crónicas armenias*.

MOLINA, CÉSAR ANTONIO

(La Coruña, 1952) Escritor, traductor, político y profesor. Ha desarrollado una dilatada actividad docente en varias universidades españolas y fue Ministro de Cultura entre 2007 y 2009, diputado en el Congreso, director del Círculo de Bellas Artes, el Instituto Cervantes y La Casa del Lector. Como periodista y articulista ha sido responsable y colaborador de diversos medios culturales. Es autor de una amplia bibliografía con una treintena de títulos en ámbitos como el ensayo, la novela, la poesía, la memorialística y la literatura de viajes, a la que ha dedicado varios libros y muchos artículos en revistas y medios especializados.

119

MONEDERO, MARTA

Periodista, viajera y amante de la literatura de viajes. Ha publicado más de siete mil artículos sobre temas culturales y de política internacional, la mayoría de ellos en el diario *Avui* (desde 2011, *El Punt Avui*). Como escritora obtuvo en el 2004 el premio El País-Aguilar al mejor relato de viajes por *100% Rocinha*. También es autora del libro sobre la Antártida *Donde nacen los sueños* (Bròsquil Ediciones, 2008), distinguido con el

Premio Internacional de Literatura de Viajes Ciudad de Benicàssim. Su bibliografía incluye los títulos *Busquem actors i actrius per a una sèrie de televisió* (L'Esfera dels Llibres, 2006) y *El sueño de Barcelona. ¿Una ciudad para vivir o para ver?* (Editorial UOC, 2015). La otra Grecia, que ahora ve la luz, responde a las inquietudes de la autora por esta zona de Europa que ha visitado en diferentes ocasiones.

MONTESINOS, TONI

(Barcelona, 1972) Poeta, narrador y ensayista. Ejerce la crítica literaria en el periódico *La Razón* desde el año 2000 y en revistas como *Clarín* y *Cuadernos Hispanoamericanos*, además de escribir artículos para *El Viajero* del diario *El País*. Precisamente a sus viajes por tres continentes ha dedicado dos libros: *La suerte del escritor viajero. Crónicas literarias de Europa y América* (2015) y *Los tres dioses chinos. Un viaje a Pekín, Xian y Shanghái, desde Nueva York y hasta Hong Kong* (2015). Es autor de cuatro novelas: *Solos en los bares de la noche* (2002), *Hildur* (2009 y 2015), *La soledad del tirador* (2017) y *El fantasma de la verdad* (2018); y en cuanto a su obra poética, compuesta por siete libros, ha quedado reunida en *Alma en las palabras. Poesía reunida 1990-2010* (2015), además de en la apócrifa *Antología poética del suicidio (siglo XX)* (2015).

Entre sus ensayos, destacan: *La pasión incontenible. Éxito y rabia en la narrativa norteamericana* (2013), que fue galardonado con el XI Premio Internacional de Crítica Literaria Amado Alonso, *Melancolía y suicidios literarios. De Aristóteles a Alejandra Pizarnik* (2014),

Que todo en la vida es cine. Escritos autobiográficos sobre películas (2016), *El triunfo de los principios. Cómo vivir con Thoreau* (2017), *Escribir, leer, vivir: Goethe, Tolstói, Mann, Zweig y Kafka* (2017), *La ocasión fugaz. Ensayos sobre poesía española e hispanoamericana* (2018) y *No habrá muerte. Letras del gulag y el nazismo: de Borís Pasternak a Imre Kertész* (2018).

MOOREHEAD, ALAN

(Australia, 1910 - Inglaterra, 1983) Escritor, viajero y periodista. Cursó una licenciatura en Artes en la Universidad de Melbourne. En 1937 se trasladó a Inglaterra, y empezó a trabajar en el diario londinense Daily Express. Durante la Segunda Guerra Mundial adquirió fama internacional por su actividad como corresponsal en varios países de Europa, Medio Oriente y Asia. En reconocimiento a su labor fue nombrado Oficial de la Orden del Imperio británico.

Publicó más de veinte libros, entre los que destacan *Trilogía africana* (1945); *Gallipoli* (1956), ganadora del Premio Duff Cooper Memorial; *Eclipse* (1946); *La ira del buitres* (1948) y *El Nilo blanco* (1960) seguido de *El Nilo azul* (1962). Su último libro fue una recopilación de ensayos autobiográficos titulada *Una educación tardía* (1972).

MOURELO, SUSO

Escritor y cronista. Ha publicado los libros de viajes: *Adiós a China* (Espasa, 2001; Interfolio, 2006), *Las cinco tumbas de Gengis Khan. Un viaje por Mongolia* (Gadir) y *Donde mueren los dioses. Viaje por el alma y por la piel de México* (Gadir), y también es autor de la novela de

no ficción *La frontera Oeste* (Caballo de Troya, 2006). Japón constituye su pasión literaria y vital, y le dedicó *En el barco de Ise. Viaje literario por Japón* (La Línea del Horizonte, 2017) y *Tiempo de Hiroshima* (La Línea del Horizonte, 2018).

NADAL, PACO

(Murcia, 1960) Periodista, director de documentales y fotógrafo, Paco Nadal es uno de los escritores y viajeros más inquietos de nuestro país, y es muy probable que pase más tiempo en el extranjero que en su propia casa. Su tarea profesional abarca por igual prensa, radio y televisión y su conocida bitácora de viajes en el diario *El País*, es una de las más seguidas y leídas entre los lectores y viajeros de lengua española. Colabora habitualmente en *El Viajero* –suplemento de viajes de *El País*–, realiza un programa semanal de viajes en la *Cadena SER*, presenta y dirige documentales para *Canal Viajar*, y ha escrito una larga serie de guías y manuales prácticos de viaje para la editorial El País-Aguilar. Toda esta labor le ha consagrado como uno de los prescriptores de referencia en la esfera digital. Como escritor es autor de los relatos recogidos en *Pedro Páramo ya no vive aquí*, obra con la que ganó el V Premio de Narrativa de Viajes Eurostar (RBA, 2010) y la antología de textos *Si hoy es jueves, esto es Tombuctú* (Aguilar, 2013) que reúne algunos de los mejores artículos publicados en su conocida bitácora. *El cuerno del Elefante*, esta narración recuperada ahora felizmente, fue su primer relato largo de viajes y narra un viaje a Sudán realizado en el año 2000.

MUÑOZ GUTIÉRREZ, CARLOS

(Madrid, 1963) Doctor en Filosofía por la UCM con una tesis titulada «Modelos narrativos de la mente». Ha trabajado profesionalmente en los campos de la inteligencia artificial y de la ingeniería del conocimiento. Ha sido profesor asociado del Departamento de Lógica y Filosofía de la Ciencia en la UCM. Ha publicado diversos libros y artículos en revistas especializadas y fue el director de la revista electrónica de filosofía *A Parte Rei*. Actualmente es profesor de filosofía en la enseñanza secundaria. Amante de la montaña y de la naturaleza ha publicado el libro *Paso a Paso. Razones para subir montañas* (Eutelequia, 2011). Pero su principal pasión es compartir su experiencia en la que siempre deposita una mirada filosófica con la que comprender la complejidad del mundo y de la acción humana.

123

ORY, JOSÉ ANTONIO DE

Nació en Madrid y ha vivido durante años de aquí para allá: en Londres, Bogotá, Delhi, Nueva York, París, Islamabad y Tokio. Es autor, además, de *Ángeles clandestinos. Una memoria oral de Raúl Gómez Jattin* (Ed. Norma, 2004; FCE, 2018) y *Defensa de la creación* (Ediciones Asimétricas, 2018).

PARDO BAZÁN, EMILIA

(La Coruña, 1851 - Madrid, 1921) Escritora, periodista, feminista, ensayista, catedrática y traductora, entre algunas de las muchas disciplinas que practicó, fue una de las figuras más importantes de la corriente naturalista de finales del XIX en España. De temperamento inquieto y curioso, atesoró una gran cultura sin

pasar por la Universidad (vetada a las mujeres en su tiempo) y viajó incansablemente por España y Europa. Su mirada cosmopolita sobre la sociedad de su tiempo, la influencia de la cultura francesa y su talante reivindicativo en pro de la igualdad para las mujeres, la convierten en una intelectual siempre atenta a cuestiones sociales. Entre los relatos de viaje que escribió, las crónicas dedicadas a París para varios medios de España y Latinoamérica la desvelan como una observadora atenta y sagaz.

PETRARCA, FRANCESCO

(Arezzo, 1304 – Arquia Petrarca, 1374) Hijo de un exiliado florentino, Petrarca vivió hasta su madurez en Aviñón, entonces sede del papado y centro, por tanto, de la cristiandad, lo que le permitió reunir la mejor biblioteca clásica de Occidente. Fue autor de una ingente obra latina que le valió el título de «padre del Humanismo», y su *Canzoniere* desencadenó un ideal estético llamado petrarquismo que determinó la historia de la poesía europea durante doscientos años. En *La ascensión al Mont Ventoux*, uno de sus textos latinos más conocidos, Petrarca convierte una anécdota biográfica en una emotiva alegoría de la vida humana como camino de perfección.

PRÁDANOS, ARANTZA

(Bilbao, 1964) Ha desarrollado una larga carrera en prensa, radio y televisión. Como corresponsal, reportera y enviada especial, ha cubierto conflictos y atentados en diversos lugares del mundo, dedicación que ha compartido en aguas no menos procelosas: el Congreso y el Senado como cronista parlamentaria durante

largos años. Aunque las interioridades de la política y las instituciones han sido su habitual paisaje laboral, confiesa que le han dado más alegrías profesionales las ciencias del medioambiente y los viajes. En 2011, ganó el Premio TIFLOS de la ONCE en la modalidad de Prensa Escrita.

Tras la escritura de un buen número de reportajes, crónicas, artículos, discursos, notas de prensa y algún que otro cuento, publica ahora su primer relato de viajes por esas tierras americanas que siempre han estado en el foco de su pasión nómada.

RAN, CHEN

(Beijing, China, 1962) Aunque comenzó estudiando música, sus intereses pronto derivaron a la literatura. Cursó Lengua y Literatura china en la Universidad Normal de Beijing y más tarde fue profesora en ella durante cuatro años y medio. También ejerció la docencia en universidades de Melbourne, Berlín y Oxford. Desde muy temprano comenzó a publicar poesía en revistas como *Literature of the People* o *Journal of Poetry* y desde 1987 abordó una serie de relatos y novelas breves de contenido surrealista, con reflexiones de índole filosófica y con un estilo propio y original. Ya en su primera novela corta *The Sickness of the Century* (1986), aparecen algunos de los temas recurrentes que desarrollará en otras: la exploración de la introspección y la identidad femenina, la enfermedad o la confluencia de contrarios como la realidad y la fantasía. También ha cultivado el ensayo con títulos como *Who plundered the face?* (2007) o *Human language, Dog language* (2009).

Vida Privada apareció en 1996 y es su obra más conocida. Su originalidad de estilo y el tratamiento abierto de la sexualidad y la subjetividad femeninas causaron un gran revuelo en China e inmediatamente fue publicada en Hong Kong y Taiwán. Hoy se la considera una novela clave en el movimiento feminista chino de estas décadas y es objeto de ensayos y análisis literarios por ser una de las escritoras más vanguardistas de su generación.

REVERTE, JAVIER

(Madrid, 1944) Javier Reverte es un gran contador de historias. Como los grandes periodistas, sabe que la realidad es una fuente inagotable de ellas que aguardan, pacientes, a ser contadas. Y por ser periodista, y de los grandes, ha ido dejando a lo largo de los años reportajes y artículos en los que bullen personajes, situaciones, lugares... descritos y revividos con esa clase de luz que otorga relieve literario. Sus crónicas en las secciones de internacional de muchos diarios, su trabajo como corresponsal en Londres y París, sus reportajes como enviado especial, o sus artículos de viajes ya constituyen una de las páginas más brillantes del periodismo español. Hasta en su larga producción literaria, la realidad se cuelga en muchos de sus títulos con una obcecada voluntad de presencia viva. También es autor de un puñado de títulos inscritos en el género de la narrativa de viaje, con los que ha reclutado miles y miles de lectores y ha contribuido a realzar el vigor con el que este género se ha hecho un importante lugar en las preferencias de los lectores españoles.

RIVERO TARAVILLO, ANTONIO

(Melilla, 1963) Escritor, poeta, traductor, ensayista, biógrafo, es sevillano de adopción sin perder su vocación atlántica. Ha publicado biografías de Luis Cernuda y de Juan Eduardo Cirlot que obtuvieron sendos galardones; tres novelas que tienen por protagonistas a Octavio Paz, W. B. Yeats y José Antonio Primo de Rivera; varios libros de ensayos y aforismos y ocho de poemas, el más reciente de los cuales es *Svarabhakti* (Maclein y Parker, 2019). Como traductor ha volcado al castellano la poesía de Keats, Shakespeare, Milton, Donne, Poe, Graves, Tennyson, entre otros autores y la prosa de Bloom, O'Brien, Drabble... Con su traducción de poemas de John Keats ganó el I Premio Andaluz de Traducción Literaria Rafael Cansinos Assens. Fundó en 2014, y dirige desde entonces, la revista *Estación Poesía del CICUS* (Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla). El viaje conforma una parte importante de su escritura con títulos como *Las ciudades del hombre* (Llibros del Pexe, 1999), *Viaje sentimental por Inglaterra* (Almuzara, 2007) y *Macedonia de rutas* (Paréntesis, 2010).

ROBLES, LEONCIO

(Huaraz, Perú) Escritor, traductor, viajero, periodista y realizador de documentales de temas sociales en Asia y Latinoamérica. Ha publicado reportajes y fotografías en diversos diarios y revistas de España y Perú. Ha traducido *Las campanas del silencio*, obra de tema antropológico, y las memorias de Joris Ivens, *La cámara y yo*. Ha publicado el libro de relatos *Contraluces* (2009) y la novela *Bajo el cielo amazónico* (2014).

SÁNCHEZ-OSTIZ, MIGUEL

(Pamplona, 1950) Novelista, articulista, crítico de arte y literatura, ensayista, dietarista, poeta, también ha hecho incursiones en la literatura de viajes. Su figura de referencia es Pío Baroja, de quien ha publicado varios trabajos biográficos y ensayos. Es la suya una obra ecléctica y singular en el panorama de nuestras letras, merecedora de algunos de los grandes galardones literarios, entre ellos el Premio Herralde por su novela *La gran ilusión* (Seix Barral, 1989), el Premio Nacional de la Crítica en 1998 por *No existe tal lugar* (Anagrama, 1997), el Príncipe de Viana de Cultura, 2001 y, un año más tarde, el premio Euskadi de Literatura por su ensayo *Sin tiempo que perder* (Alberdania, 2009). Autor de una obra ingente afinada en varios registros bien provistos de humor, vitalidad y, sobre todo, un espíritu entregado a toda suerte de intereses, como se percibe en su blog Vivir de buena gana. Entre la veintena de novelas, algunas tan arriesgadas como *Las pirañas* (Seix Barral, 1992), o *El escarmiento y Perorata del insensato*, ambas en Pamiela; sin olvidar que la lista de sus diversos poemarios, ensayos y dietarios es realmente extensa. Bolivia se ha convertido en una pasión tan particular que ya ha alumbrado varios títulos: *Cuaderno boliviano* (Alberdania, 2008), este *Chuquiago. Deriva de la Paz* que ahora editamos en versión española y *Ciroyayesca boliviana* (Renacimiento, 2018).

128

SCHWARZENBACH, ANNEMARIE

(Zúrich, 1908 – Sils, Engadina, 1942) Arqueóloga, escritora y periodista suiza. Vivió con intensidad una vida nómada que la llevó a ejercer la arqueología, el periodismo, la narrativa de viajes y la literatura en cuatro

continentes. Algunos de sus relatos y correspondencia fueron destruidos a su temprana muerte, pero otros sobrevivieron. De ella hemos publicado *El valle feliz* y aparece en el relato de su viaje con Ella Maillart, *El camino cruel*, también en esta editorial.

SEGALEN, VICTOR

(Brest, 1878 – Huelgoat, 1919) Escritor, poeta, etnógrafo y médico de la marina francesa, desarrolló una obra muy influenciada por su experiencia en Asia y Oceanía. Su primer trabajo le llevó por dos años a Tahití y la Polinesia, y le inspiró su gran novela *Los Inmortales*, 1907, así como *Diario de las Islas*, 2001. Pero su otra gran pasión será China, país en el que vivió largos periodos, aprendió su lengua y realizó tres expediciones arqueológicas. Las novelas *René Leys*, 1922 y *El hijo del cielo*, 1983 (ambas póstumas), su relato *Viajes al país de lo real*, sus *Odas poéticas* y el ensayo sobre escultura china son deudoras de la pasión por esta civilización. Autor también del poemario *Estelas*, 1912 y de *Pinturas*, 1912, textos poéticos en prosa, entre otras obras, proyectó durante largo tiempo este *Ensayo sobre el exotismo*, al que fue incorporando anotaciones durante catorce años y su muerte dejó inconcluso. Victor Segalen es considerado hoy uno de los más originales escritores franceses de comienzos del XX.

129

UNAMUNO, MIGUEL DE

Escritor y filósofo español, obtiene la Cátedra de Lengua y Literatura Griegas en Salamanca en 1891, ciudad a la que permanecerá vinculado de por vida y desempeña el cargo de rector de su Universidad en tres ocasiones. En 1895 publica *En torno al casticismo*; en 1905, *Vida de Don Quijote y Sancho* y, en 1913, *El*

sentimiento trágico de la vida, quizá sus tres obras filosóficas de mayor envergadura, si bien su obra recalca en distintos géneros como la novela, el teatro, la crónica periodística y la poesía. Viaja a menudo por España, país que conocerá como pocos. También pasa temporadas y visita Portugal con frecuencia, uniéndose de amistad con grandes poetas y pensadores lusos. Por sus ideas y su valentía en exponerlas públicamente, Unamuno se comprometió siempre con su tiempo –llegó a ser diputado a Cortes–, sufrió el destierro, la República lo rehabilitó y después lo destituyó; hasta el triste final en Salamanca, en 1936, tras haberse enfrentado en pensamiento y palabra, sus únicas armas, a las fuerzas insurrectas y donde murió mientras permanecía en arresto domiciliario en su casa. Sus numerosos artículos en la prensa, así como sus ensayos, siempre en un castellano magnífico, claros, directos, representan la continuidad y el hilo conductor de su gran preocupación ética.

VERGA, GIOVANNI

(Catania 1840-1922) Escritor y dramaturgo siciliano fue el máximo representante de la corriente verista italiana. Comenzó a escribir muy joven y fundó y dirigió varios medios. Vivió durante algunos años en Florencia y Milán, donde publicó algunas de sus obras y frecuentó los escenarios más creativos del momento. En 1878 vuelve a Catania donde escribe una serie de relatos cortos ambientados en los paisajes, las situaciones y los convictos que conoció de joven en el ambiente rural de la isla donde creció. Inicialmente se recopilaron en dos volúmenes: *Vida en los campos*, publicado en 1880 y tres años más tarde, *Relatos rústicos*, reunidos en su

mayor parte en esta edición bajo el título de Historias sicilianas. Entre sus novelas más importantes destacan *Los Malavoglia* y *Maestro don Gesualdo*. También adaptó y escribió diversas piezas teatrales y su drama corto, *Cavalleria rusticana*, fue llevado más tarde a la ópera con gran éxito. Luchino Visconti dirigió en 1948 *La terra trema*, inspirada en *Los Malavoglia*, y en 1993, Zerelli llevó a las pantallas *Storia di una capenera*. Otros relatos como *Pelirrojo malpelo* o *La loba*, que se incluyen en este volumen, también fueron llevados al cine.

WHARTON, EDITH

(Nueva York, 1862 - Saint-Brice-Sous-Forêt, Francia, 1937) Nacida en una familia de la alta sociedad neoyorquina, Edith Wharton pasó una década de su infancia deambulando por el Viejo Mundo. Su vuelta a Norteamérica y su boda con Edward Wharton le hacen volcar su mirada en un medio social que percibe estrecho y limitador. Sin simpatías por su país natal, a partir de 1907 se instaló en Francia, donde conoció a algunas de las personalidades más relevantes del momento, entre ellos Marcel Proust y Jean Cocteau. Allí escribió algunas de sus obras más célebres, como *Ethan Frome*, *Vieja Nueva York* y su novela cumbre, *La edad de la inocencia*. La impresionante labor humanitaria que desarrolló durante la Primera Guerra Mundial la hizo merecedora de la Legión de Honor Francesa. Asimismo fue la primera mujer que ganó el Premio Pulitzer y que entró a formar parte de la Academia de la Artes y las Letras de los Estados Unidos. Admiradora de George Sand, a cuya casa de Nohant en Francia peregrina dos veces, la última en compañía de su gran amigo Henry James,

Wharton encontró en el Viejo Mundo lo que Estados Unidos no le daba: un entorno donde cultivar la conversación inteligente y desplegar su talento literario. Su gran erudición en arte italiano fue alentada por la escritora Vernon Lee (Violet Paget) y por el experto en arte renacentista Bernard Berenson.

WOOLF, VIRGINIA

Virginia Woolf (1881-1941) fue una de las escritoras más complejas y originales de la primera mitad del siglo XX. En sus obras de madurez, y en los muchos relatos que nos legó, siempre hay una voluntad de acompañar el relato a una perspectiva y voz única, incomparable. Con su marido Leonard Woolf y su hermana Vanessa Bell participó activamente en la creación del Grupo de Bloomsbury, una heterogénea suma de intelectuales y artistas que compartían un ideario abierto y progresista. Dejó un puñado de novelas, relatos cortos y diarios que tuvieron un gran impacto en el momento de su publicación y que fueron rescatados de nuevo a partir de los años setenta como la muestra de una literatura original y plenamente vigente. Por la editorial que creó con su marido, The Hogarth Press, fueron pasando muchos de los más interesantes autores del momento. En plena madurez y acosada por sus fantasmas personales, que arremetieron a causa de la gran guerra, decidió poner fin a su vida arrojándose al río Ouse, cercano a su casa de campo, Monk's House. Era el 18 de marzo de 1941 y solo contaba cincuenta y nueve años.

WORTLEY MONTAGU, MARY

(Thoresby Hall, Inglaterra, 1689 - 1762) Mary Pierrepont, su nombre de soltera, fue una aristócrata, viajera y

escritora británica muy activa en los círculos de la alta sociedad de su época, en la que brilló por su personalidad independiente, su inteligencia, humor y rebeldía. De formación autodidacta aprendió latín y francés y después otras lenguas. Huyó del hogar familiar para casarse con el político y diplomático Edward Wortley Montagu con quien tuvo dos hijos. En 1716, sir Edward es nombrado embajador ante el imperio de la Sublime Puerta. Antes de llegar a Constantinopla los Wortley Montagu realizan un largo periplo por Rotterdam, Viena, Praga, Leipzig, Hannover, Sofía, Belgrado, Adrianópolis, y tras su estancia en Constantinopla, viaja de vuelta por Italia y Francia. Sobre estos lugares la escritora envía cartas a sus amigas, familia y conocidos. En Constantinopla, vestida a la turca, pasea por calles y mercados, entra en hamanes y harenes y lo cuenta en *Turkish Embassy Letters*, su abundante correspondencia editada en 1763 tras su muerte. Su testimonio desprejuiciado, sus descripciones y la frescura de sus opiniones causaron gran revuelo y controversias en intelectuales como Voltaire, Pope o Swift y, un siglo después, el pintor Jean-Auguste Dominique Ingres encuentra en su testimonio inspiración para obras como *El baño turco*. Con los años abandonó de nuevo Londres para vivir un idilio en Italia con el poeta Francesco Algarotti, viajar después por Europa y retirarse, finalmente, en Londres donde murió.

133

YOSANO, AKIKO

(Osaka, 1878-Tokio, 1942) Poeta y traductora, vivió desde pequeña inmersa en la lectura de los clásicos de la literatura japonesa. En 1895, tras graduarse en el instituto femenino de secundaria de Sakai (Osaka), publicó

su primer poema en estilo tanka, forma estilística que dominaría con los años y de la cual se convertiría en una reconocida representante. En 1901 se casó con Tekkan Yosano, líder del movimiento romántico en la poesía japonesa contemporánea, y gracias al apoyo de este consolidó su carrera literaria con la publicación de sus poemas en varias revistas. Akiko Yosano es celebrada por sus colaboraciones en la primera revista feminista de escritura creativa de Japón, *Seito*. Además, llegó a ser una firme defensora de la educación y el sufragio femenino, y en 1921 se convirtió en directora y profesora de Bunka Gakuin, una escuela mixta gratuita que fundó junto con su esposo y otras personas.

YOUNGHUSBAND, FRANCIS

134

(Murree, Pakistán, 31 de mayo de 1863 – Lytchett Minster, Inglaterra, 31 de julio de 1942) Fue una de las grandes figuras británicas en la exploración del Karakórum y el Himalaya y obtuvo por ello, muy pronto, la Medalla de Oro de la Royal Geographic Society, siendo elegido su miembro más joven. Pasado el tiempo fue uno de sus presidentes. Militar de profesión, sus exploraciones por Asia Central y el Himalaya comenzaron de forma temprana, cuando se incorporó al *Queens Dragon's Guard* en el regimiento de Rawalpindi, actual Pakistán. Transcurrían los años del Gran Juego, por lo que los descubrimientos de vías y pasos en el Himalaya eran vitales para las ambiciones de Inglaterra y Rusia. Tras sus primeras exploraciones de la cordillera pasó a desempeñar diversos cometidos para el Servicio Político en India y estuvo al mando de la misión militar que acabó de facto con la invasión británica del Tíbet, la

ocupación de Lhasa, y el Tratado Anglotibetano de 1904 que acarreó la huida del XIII Dalai Lama a Mongolia. Explorador, militar, espía, geógrafo, periodista, alpinista, escritor, profesor, fue todo un personaje y en los últimos años lideró el World Congress of Faith, fundado por él mismo en 1936. Creía en el espiritismo y en la comunión de valores de otras religiones para fundamentar una fe basada en múltiples creencias de matiz holístico, incluso en la idea de la existencia del planeta Altair como espacio radiante de una nueva humanidad.

ÍNDICE DE TÍTULOS

TÍTULO	pág.
A pie por Inglaterra	74
Al pie de la Torre Eiffel	29
Al sur de Tángier. Un viaje a las culturas de Marruecos	35
Aves y hombres	78
Bebida para señoritas. Crónicas caribeñas cargadas de ron, ron, ron...	57
Cartas desde Estambul	68
Chuquiago. Deriva de La Paz	47
Con las suelas al viento. Viajeros, eruditos y aventureros	69
Contra Florencia	28
Crónica japonesa	44
Crónicas de Islandia. El mejor país del mundo	14
Cuadros de viaje	77
Del viaje como arte. Travesías por España, Francia, India y el Mediterráneo	43
Diario ártico. Un año entre los hielos y los inuit	72
Diario austral. Crónica de un viaje a la Argentina	26
Diarios de una nómada apasionada	83
Días de ocio en la Patagonia	67
El camino cruel. Un viaje por Turquía, Persia y Afganistán con Annemarie Schwarzenbach	42
El cuerno de elefante	40
El espíritu de Roma. Fragmentos de un diario	25
El ladrón de recuerdos. Viaje por río a través de Colombia	48
El oriente de Joseph Conrad	81
El paisaje habitado	13
El soñador errante. De viaje con Pierre Loti	52

El tiempo de las mujeres. Crónicas asiáticas	46
El valle feliz	15
En el barco de Ise. Viaje literario por Japón	45
Ensayo sobre el exotismo. Una estética de lo diverso	17
Eva en los mundos. Escritoras y cronistas	23
Habladurías de mujeres	85
Heridas del viento. Crónicas armenias	49
Himnos al sol en la oscuridad. Un viaje al Gales de Dylan Thomas	33
Historias sicilianas	82
Huellas negras. Tras el rastro de la esclavitud	20
Imagen de la India	21
Impresiones y paisajes. Con <i>Un poeta en Nueva York</i>	73
Japón inexplorado	71
Japón, el archipiélago de las estaciones	61
La ascensión al Mont Ventoux	24
La aventura. Justo una idea	92
La China que viví y entreví	87
La India en que viví	55
La memoria de la Tierra. Kimberley o el <i>Far West</i> australiano	50
La naturaleza del silencio. Nueve meses entre cien habitantes	54
La otra Grecia. Viaje a Salónica, Macedonia y los Balcanes del sur	53
Las tierras altas de Albania	75
Las Tres Venecias. Viajes por la Italia mitteleuropea	56
Laudatio Naturae	91
Lima, la sin lágrimas	30

Lorenz Saladin. Una vida para las montañas	31
Mujeres en ruta. La emancipación a través del viaje	62
Naturalezas	16
No hay sitio en el arca	60
No le hagas preguntas a la tristeza. Antología de poemas de las tribus de la India	27
Oasis Prohibidos. De Pekín a Cachemira. Una mujer a través de Asia Central en 1935	58
Paisajes del mundo	39
Paseos por Londres	86
Por el Himalaya. Exploraciones por Asia Central, Karakórum y Pamir	65
Postales del joven Moss	41
Sepulcros etruscos. Un viaje por la Toscana	34
Tiempo de Hiroshima	22
Una huida imposible. California y sus escritores	51
Variaciones sobre Budapest	19
Verano en los lagos	70
Viaje a Jerusalén	32
Viaje al Reino de Ava. Una crónica birmana	59
Viaje de Egeria. El primer relato de una viajera hispana	18
Viajes por Manchuria y Mongolia	76
Viajes y paisajes. Antología de crónicas de viajes	66
Vida privada	84

ÍNDICE ONOMÁSTICO

Prologuistas, traductores y autores

A

Aguado, Jesús 27, 95
Alonso, Paloma 82
Araújo, Joaquín 91
Armada, Alfonso 34
Azema, Lucie 62, 95

B

Bai, Lin 85, 95
Bellver, Sergi 19, 96
Benalal, Alexander 41, 97
Bertazza, Juan Pablo 33, 98
Binns, Niall 78
Bird, Isabella 71, 98
Bouvier, Nicolas 44, 45, 58,
99

C

Cacho, Javier 72
Canals Piñas, Jorge 56, 100
Carlin, John 14, 100
Casariego, Martín 69, 101
Cobo, Diego 20, 102
Colleoni, Mario 28, 102
Cuartero Otal, Juan 15, 31

D

David-Néel, Alexandra 62,
69, 103
Diebitsch Peary, Josephine
72, 104
Durham, Edith 75, 104

E

Eberhardt, Isabelle 62, 83, 105
Egeria 18, 69, 106

Emerson, Ralph Waldo 16, 51,
70, 106, 109
Espinosa, Ángeles 46, 107

F

Fernández Ortiz, Eva
Guillermina 75
Fernández Parrilla, Gonzalo
35, 108
Ferrer Aleu, J. 60
Ferrero, Jesús 84
Filipetto, Celia 68
Fogel, Joshua A. 76
Fraile, Álex 52, 108
Freixas, Laura 86
Fuller, Margaret 70, 109

G

Galán, Ilia 34
Gallardo, Glenn 44
García Adánez, Isabel 77
García Lorca, Federico 73, 110
García Ortega, Adolfo 83
Gómez Reus, Teresa 43, 70
Gómez Villegas, Nicanor 34,
110

H

Hedin, Sven 31
Heine, Heinrich 77, 111
Hudson, William H. 67, 74,
78, 111

I

Izagirre, Ander 49

- J
Jacobs, Michael 48, 112
Juan, Marcela de 87, 113
- L
Lawrence, D. H. 82
Loti, Pierre 32, 52, 109, 114
- M
Macfarlane, Robert 74
Maillart, Ella 15, 42, 58, 62, 69,
99, 115, 129
Manrique, Rafael 50, 116
Marías, Daniel 21, 73
Marías, Julián 21, 117
Martínez de Pisón, Eduardo
24
Martínez Llorca, Ricardo 23,
67, 72, 117
Martínez Pérez, Lourdes 62
Mendoza, Virginia 49, 118
Molina, César Antonio 30,
119
Monedero, Marta 53, 119
Montesinos, Toni 51, 120
Moorehead, Alan 60, 121
Moreno, Luisa 86
Mourelo, Suso 22, 45, 54, 121
Muñoz, Adolfo 65
Muñoz Gutiérrez, Carlos 13,
16, 123
Muñoz Veiga, Gustau 74
- N
Nadal, Paco 40, 122
- O
Ory, José Antonio de 61, 123
- P
Pallejá, Víctor 68
Pardo Bazán, Emilia 29, 87,
123
Pascual Gil, Carlos 18
Payarols y Casas, Francesc 42
Peiró, Marisa 87
Petrarca, Francesco 24, 124
Piñero, Blas 84, 85
Prádanos, Arantza 57, 124
- Q
Querol, José Manuel 73
- R
Ran, Chen 84, 85, 125
Reverte, Javier 39, 126
Revest, Milagro 55
Rivero Taravillo, Antonio 26,
127
Robles, Leoncio 59, 127
Rodríguez Fischer, Ana 29
Rubio, Carlos 71
Rubio Remiro, Pilar 32, 67,
74, 92
Ruiz Arzalluz, Iñigo 24
Ruiz Baudrihayé, Jaime-Axel
66
- S
Sales, Dora 76
Sánchez-Ostiz, Miguel 47,
128
- 146

Schifino, Martín 17, 44, 48,
70
Schwarzenbach, Annemarie
15, 31, 42, 62, 116, 128
Sediles, Salvador 16, 81
Segalen, Victor 17, 129
Serrano de Haro, Amparo 25
Serrat Crespo, Manuel 58

T

Tahmasebi, Sussan 46, 107

U

Unamuno, Miguel de 66, 104,
129, 130

V

Verga, Giovanni 82, 130
Vernon, Lee 25, 28, 114, 132

147

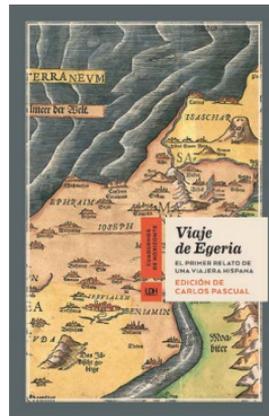
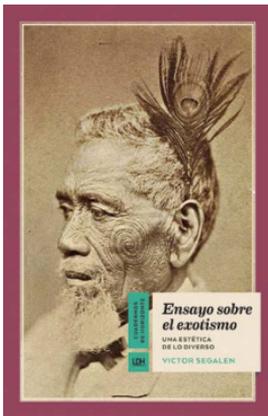
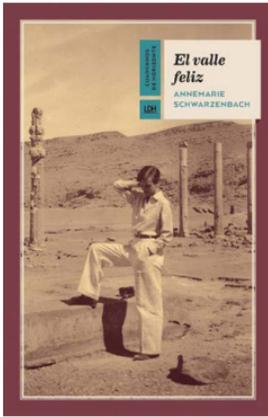
W

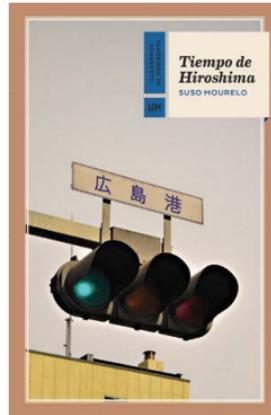
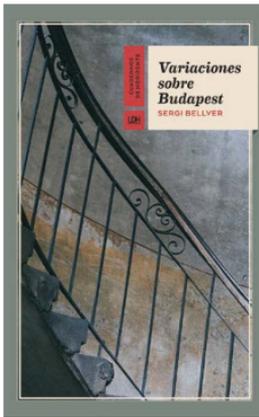
Wharton, Edith 43, 114, 131,
132
Woolf, Virginia 86, 132
Wortley Montagu, Mary 68,
69, 132, 133

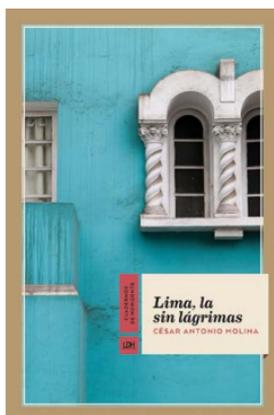
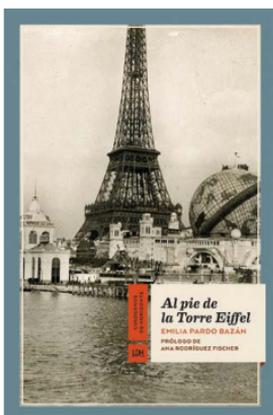
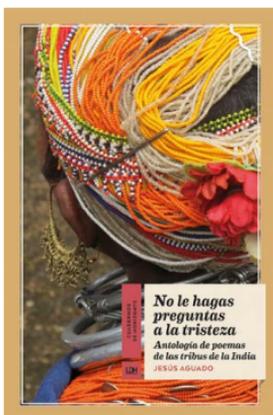
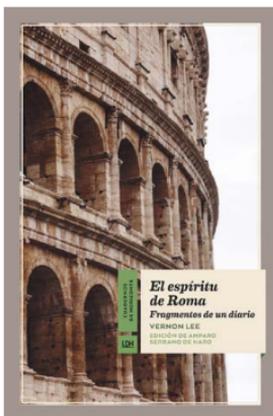
Y

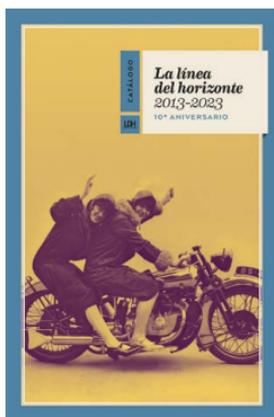
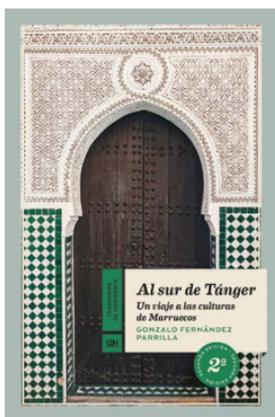
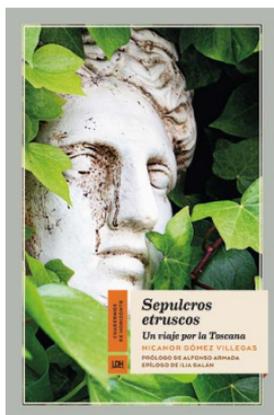
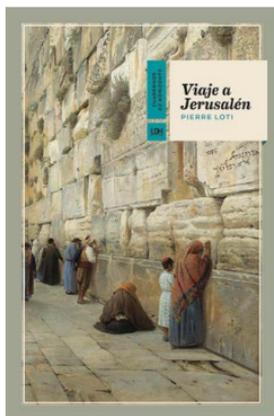
Yosano, Akiko 76, 133, 134
Younghusband, Francis 65,
134

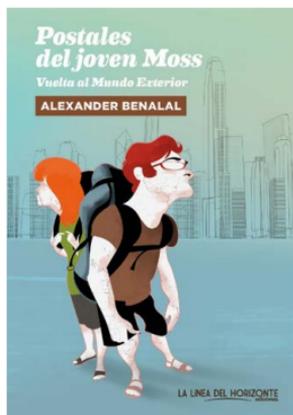
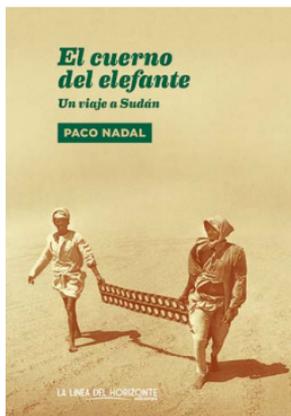
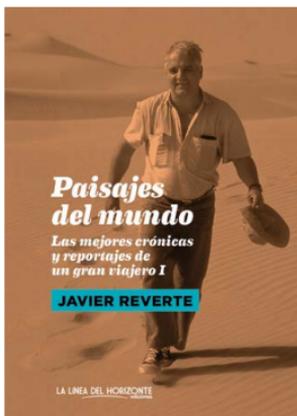
CUBIERTAS



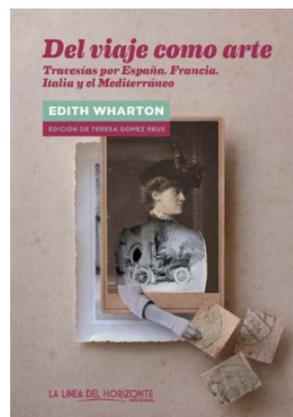


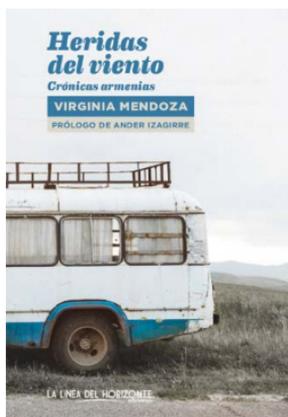
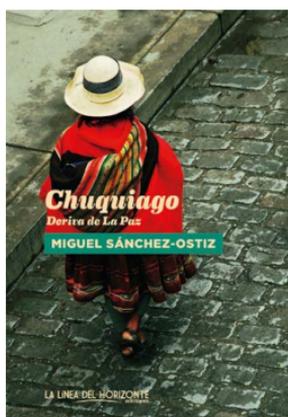
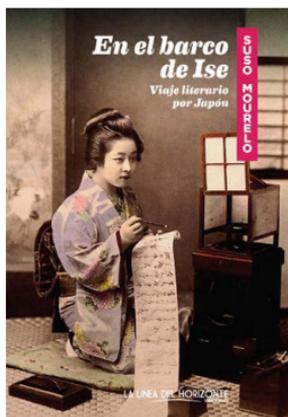


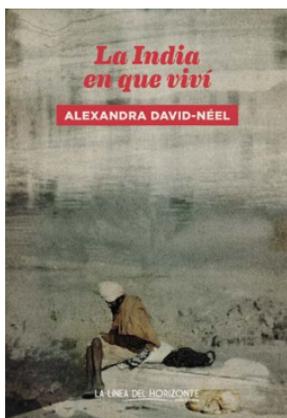
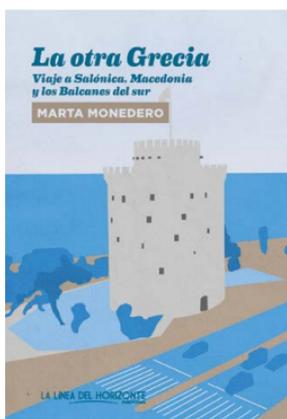
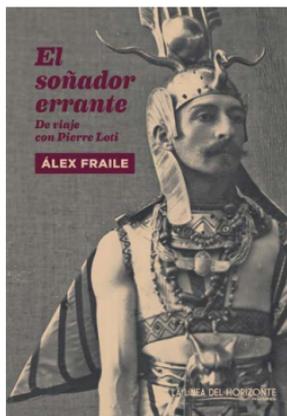
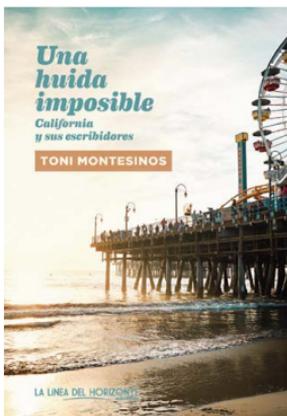


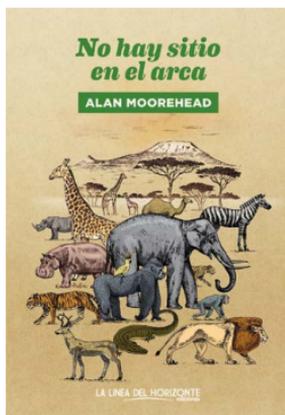
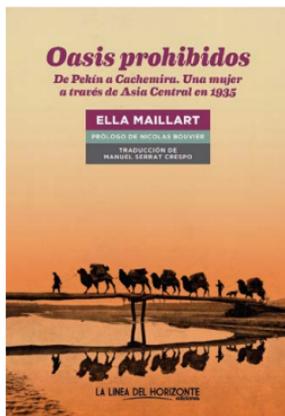


155



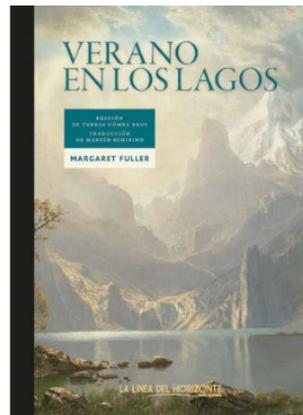
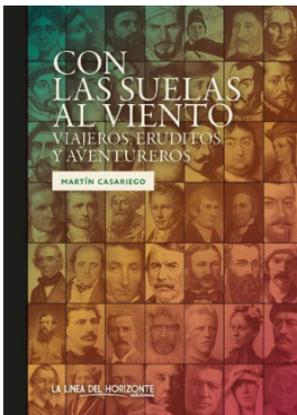
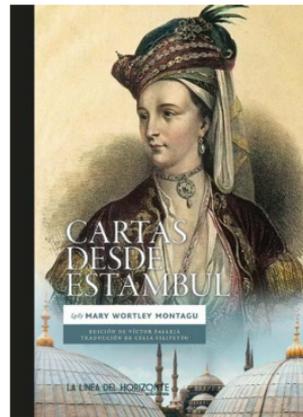
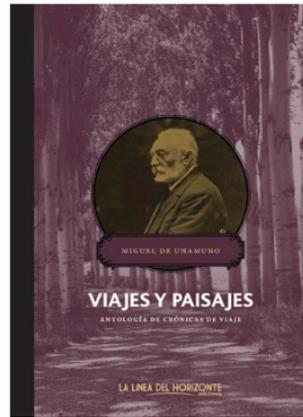
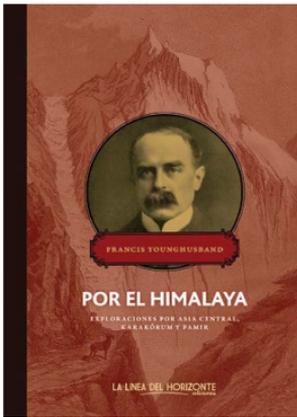


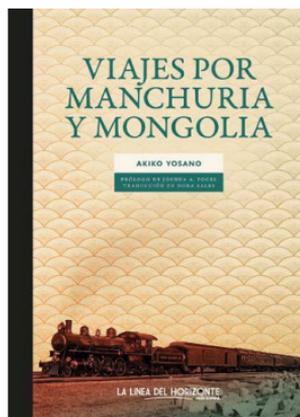
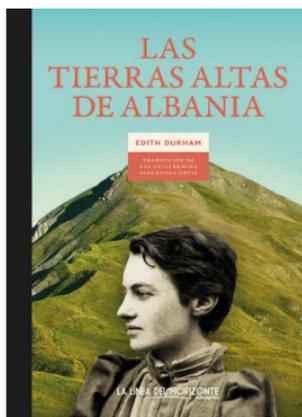
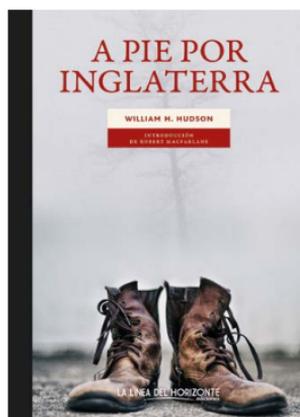
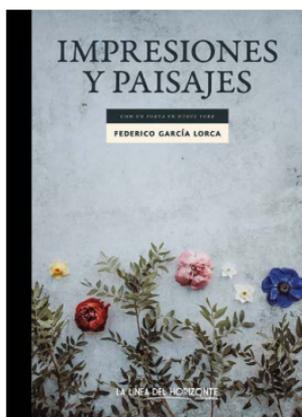
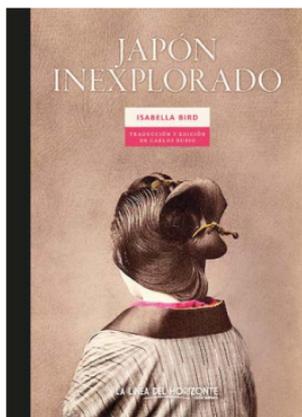


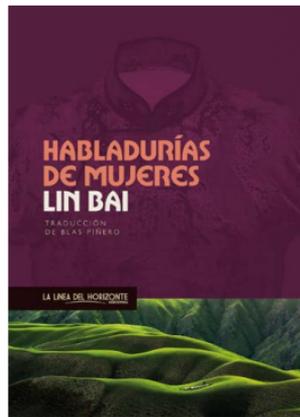
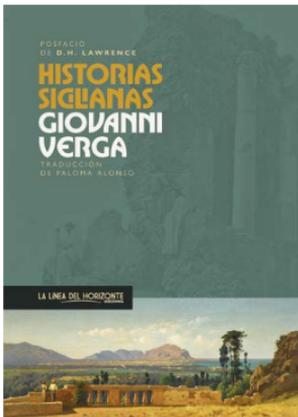
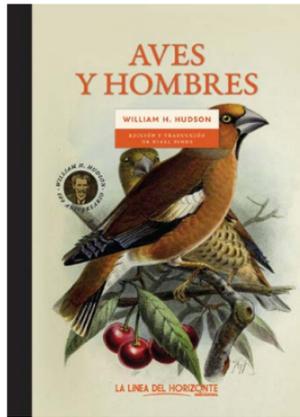
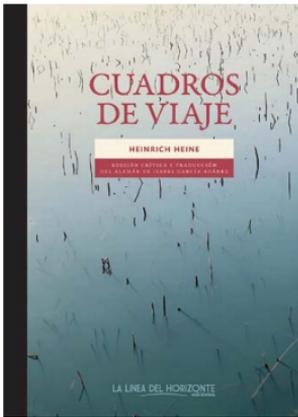


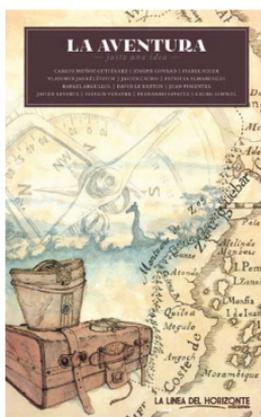
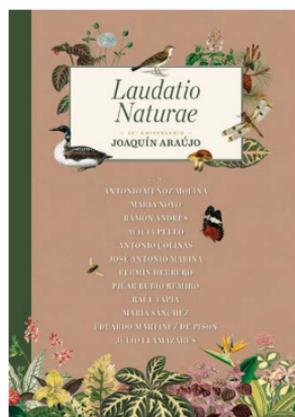
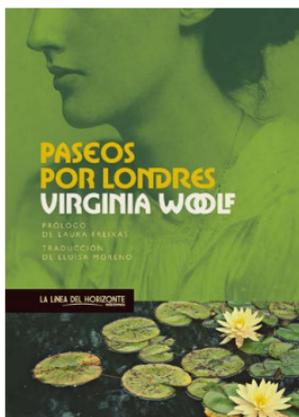
158











LAS ESTRELLAS INSPIRAN CIERTA REVERENCIA
PORQUE AUNQUE SIEMPRE ESTÁN PRESENTES,
SON INACCESIBLES, PERO TODOS LOS ELEMENTOS
NATURALES DEJAN UNA IMPRESIÓN SEMEJANTE,
CUANDO LA MENTE ESTÁ ABIERTA A SU INFLUENCIA.

RALPH WALDO EMERSON



Akiko Yosano * Alan Moorehead * Álex Fraile
Alexander Benalal * Alexandra David-Nell
Ángeles Espinosa * Annemarie Schwarzenbach
Antonio Rivero Taravillo * Arantza Prádanos
Carlos Muñoz Gutiérrez * César Antonio Molina
Chen Ran * Diego Cobo * Edith Durham
Edith Wharton * Egeria * Ella Maillart
Emilia Pardo Bazán * Federico García Lorca
Francesco Petrarca * Francis Younghusband
Giovanni Verga * Gonzalo Fernández Parrilla
Heinrich Heine * Isabella Bird * Isabelle Eberhardt
Javier Reverte * Jesús Aguado * John Carlin
Jorge Canals Piñas * José Antonio de Ory
Josephine Diebitsch Peary * Juan Pablo Bertazza
Julián Marías * Leoncio Robles * Lin Bai
Lucie Azema * Marcela de Juan * Margaret Fuller
Mario Colleoni * Marta Monedero * Martín Casariego
Mary Wortley Montagu * Michael Jacobs
Miguel de Unamuno * Miguel Sánchez-Ostiz
Nicanor Gómez Villegas * Nicolás Bouvier
Paco Nadal * Pierre Loti * Rafael Manrique
Ralph Waldo Emerson * Ricardo Martínez Llorca
Salvador Sediles * Sergi Bellver * Suso Mourelo
Toni Montesinos * Vernon Lee * Victor Segalen
Virginia Mendoza * Virginia Woolf
William H. Hudson

THEMA:
GBCR, WTL

LA LÍNEA DEL HORIZONTE
ediciones

WWW.LALINEADELHORIZONTE.COM

